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Título: Narrativa femenina contemporánea china y española. Xu Xiaobin y Almudena 
grandes 
 
Las obras seleccionadas para la presente investigación son las de Xu Xiaobin 
(1953- ) y Almudena Grandes (1960- ), dos de las más importantes escritoras en sus 
respectivos países. Sin embargo, debido a la falta de traducciones de sus libros, las 
escritoras no son tan conocidas en el otro país como en el suyo propio. Según los datos 
que hemos revisado en los corpus académicos, vemos que el estudio comparativo de las 
dos escritoras no se ha llevado a cabo y, por lo tanto, intentaremos paliar este vacío.  
 
Al mencionar una mujer escritora, se suele asociar el término feminismo. En china, 
este término es una palabra impulsada por la investigadora feminista Zhu Hong en 1981 
a través de la traducción de obras feministas estadounidenses. La publicación de las 
monografías feministas traducidas en China, como por ejemplo El segundo sexo de 
Simone Beauvouir y Feminist Literary Theory editado por Mary Eagleton, han tenido 
un gran impacto en la forma de pensar de las mujeres contemporáneas. Aparte de la 
influencia extranjera, gracias a la mejora y la generalización de la formación educativa 
femenina en las últimas décadas del siglo pasado, se ha revertido la situación vigente en 
el pasado en que no se daba importancia a las voces y a los roles sociales de las mujeres. 
Las mujeres empiezan a ser conscientes de su propio género e identidad. La cuestión 
femenina se ha convertido tanto en una cuestión social como en un objeto de estudio 
considerable en las ramas de las ciencias humanas y las artes.  
 
Por otra parte, no debemos olvidar que la oposición entre la tradición y la 
modernidad, entre conservadurismo y vanguardia, entre la realidad y la imaginación, 
entre el sujeto y el objeto, y muchos otros temas humanistas que siguen siendo el centro 
de la cuestión femenina. Es decir, frente a la experiencia y las lecciones de la historia de 
nuestros antepasados, frente al impacto de la novedad en nuestra cognición tradicional, 
así como frente a una serie de dilemas vitales eternos y comunes tales como el amor y el 
deseo, la vida y la muerte o las ganancias y pérdidas, las mujeres también están 

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buscando su propia respuesta. Sin embargo, las dos escritoras que estudiamos no son 
feministas radicales, sino igualitarias. Mediante la composición de los personajes 
expresan la atención a la formación, la educación, la salud psicológica, la esperanza y 
otros temas vitales antes mencionados, tanto para las mujeres como para hombres. Por 
todo ello, el principal objetivo de la presente tesis es analizar, aunque sea parcialmente, 
la narrativa de ambas escritoras en busca de su respuesta a esos temas vitales.  
 
Utilizaremos en nuestro estudio un análisis literario detenido (lo que se ha 
denominado “close reading”), un enfoque comparatista sin olvidar la dimensión 
histórica de las obras. Se utilizarán el análisis literario y de análisis histórico para 
recopilar varios materiales relacionados con el presente trabajo y proporcionar 
referencias bibliografías, así como para justificar los argumentos propuestos. Se usará el 
método de análisis comparativo para analizar las similitudes y diferencias entre las 
obras seleccionadas de forma detallada, para que quienes estén interesados en las obras 
literarias de ambos países puedan seguir en esta línea de investigación. 
 
Esta tesis se basa en un esquema clásico. En el primer capítulo, desde una 
perspectiva macroscópica e histórica, se examina la relación entre China y Occidente. 
En el segundo capítulo, se analiza la cuestión actual de la teoría literaria en China y su 
similitud en España. El tercer capítulo, desde un enfoque narratológico, estudia el 
personaje, el tiempo, el espacio y otros fenómenos literarios en la narrativa de Xu 
(1989-2018). El cuarto capítulo, también desde la narratología, estudia la narrativa de 
Almudena Grandes (1989-2005), a la vez, basándose en las similitudes en las 
condiciones históricas y en los fenómenos literarios, analizando los rasgos particulares y 
comunes en la narrativa de ambas escritoras. Mediante este análisis comparativo, 
concluimos que sí encontramos los rasgos comunes y particulares en la narrativa de 
ambas autoras, así como las respuestas distintas y similares a dichos temas.  
 










Title: Chinese and Spanish narrative female contemporary. Xu Xiaobin and Almudena 
Grandes 
 
The works selected for this research are those of Xu Xiaobin (1953- ) and 
Almudena Grandes (1960- ), two of the most important writers in their respective 
countries. However, due to the lack of translations of their works, the two authors are 
not as well known in the other country as in their native country. According to the data 
that we have reviewed in the academic corpus, we see that the comparative study of the 
two writers has not been carried out extensively. Thus we will try to fill this gap in the 
research. 
 
When mentioning a female writer, the concept is usually associated with the term 
of feminism. In China, this term was first introduced by the feminist researcher Zhu 
Hong in 1981 through the translation of American feminist works. The publication of 
feminist monographs translated in China, such as The Second Sex by Simone Beauvouir 
and Feminist Literary Theory edited by Mary Eagleton, has had a great impact on the 
way of thinking of contemporary women. Apart from the foreign influence, and thanks 
to the improvement and generalization of female education in the last decades of the last 
century, women's voices and social roles have improved. Women have started to be 
aware of their own gender and identity. The female question has become both a social 
issue and a considerable object of study in the area of Human Sciences and Arts. 
 
On the other hand, we need to bear in mind that the opposition between tradition 
and modernity, conservatism and avant-garde, reality and imagination, the subject and 
the object, and many other humanistic themes remain at the center of the feminine 
question. When facing with the experience and lessons of the history of our ancestors, 
with the impact of novelty on our traditional cognition, as well as with a series of 
eternal, common and vital dilemmas, such as love and desire, life and death, women are 
also looking for their own answer. However, the two writers are not radical feminists, 
but egalitarians. Through the composition of the characters they pay attention to 
education, mental health, hope and other vital issues mentioned above, not only for 
women but also for men. Therefore, the main objective of this thesis is to analyze, 
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though partially, the narrative of both writers in search of their response to these vital 
issues. 
 
In our study we will use literary analysis from a comparative view. Literary 
analysis and historical analysis will be used to compile various materials related to the 
present work and to provide bibliographic references, as well as to justify the proposed 
arguments. The comparative analysis method will be used to analyze the similarities and 
differences between the selected works in detail so that other literary researchers 
interested in the literary works of both countries can continue in this line of research. 
 
This thesis is based on a classical scheme. In the first chapter, from a macroscopic 
and historical perspective, we examine the relationship between China and the West. In 
the second chapter, we analyze the current issue of literary theory in China and its 
similarity in Spain. In the third chapter, from a narratological approach, we analyze the 
character, time, space and other literary phenomena in the narrative of Xu (1989-2018). 
In the fourth chapter, also from the viewpoint of narratology, we focus on the narrative 
of Almudena Grandes (1989-2005), while we analyze the particular and common 
features in the narrative of both writers, based on the similarities in historical conditions 
and literary phenomena. Through this comparative analysis, we conclude that we do 
find common and particular features in the narrative of both authors, as well as different 
and similar responses to the aforementioned issues. 
 









“El lenguaje es la materia prima de la literatura, y el origen y evolución de la 
literatura es un fenómeno social”1. En la época en que los hemisferios oriental y 
occidental aún no estaban en contacto, la literatura ya había prosperado en distintas 
áreas étnicas. Al principio, el desarrollo de la literatura se vio condicionado por razones 
geográficas y porque los grupos étnicos en cada hemisferio todavía estaban muy 
alejados entre sí, siendo casi inviable la comunicación entre ellos. Sus idiomas y 
culturas han cambiado enormemente con el desarrollo de la sociedad contemporánea. 
Como consecuencia, la literatura oriental y occidental tanto en forma como en 
contenido tienen sus propias características particulares, como por ejemplo, la poesía y 
canciones de la dinastía Tang y Song de China, el monogatari de Japón, la epopeya del 
héroe de Antigua Grecia, el soneto que se origina en Italia y florece en toda Europa y la 
novela picaresca y caballeresca en España, entre otros géneros de obras literarias. A 
pesar de que hayan existido grandes diferencias entre la literatura oriental y occidental, 
aún podemos encontrar muchas similitudes a través de la investigación comparatista. 
No es que todas las similitudes estén provocadas por los impactos cruzados entre las 
literaturas étnicas o nacionales, sino que “bajo condiciones sociales similares, diferentes 
literaturas étnicas pueden producir emoción, tipos y tópicos similares”2. 
 
Según sabemos, antes de la sistematización de la escritura, nuestros antepasados 
transmitían por vía oral de generación en generación una gran cantidad de mitos, 
leyendas y canciones, que están en el origen de la literatura temprana de las naciones. 
Después de la formación del sistema de escritura, estos poemas y mitos fueron 
compilados en volúmenes y transmitidos en parte hasta el día de hoy. Es decir, tanto el 
origen literario oriental como el occidental comenzaron a partir del canto, y ambos 
tienen un fuerte matiz cultural y nacional, como por ejemplo, en la literatura occidental 
la Ilíada y la Odisea de Homero, que alaban las gestas de los héroes griegos, y la épica 
de Hesíodo Teogonía, cuyo objetivo era narrar de forma detallada y sistematizada el 
origen del cosmos y el linaje de los dioses de la mitología griega. Al mismo tiempo, 
aparecía en la Antigua China el Libro de canciones shijing, cuyo objetivo era alabar la 
 
1François Jost. Introduction to Comparative Literature, traducción de HongJun Miao, Prefacio de 
LeDaiyun. Chang Sha: Hunan Literature and Art Publishing House. 1988, p. 42.  
2 Ibídem, p. 42. 
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paz y la alegría en la vida. Posteriormente surgen otras obras como Lun yu, mengzi, 
Xunzi, Mo zi, Lao zi, Zhuangzi, que están bajo la influencia del Libro de canciones. A 
partir de estos ejemplos, podemos observar que las obras primitivas chinas prestan más 
atención a la humanidad y la educación para enseñar a adaptarse a la naturaleza y vivir 
según el destino, mientras que en la épica griega presta más atención a la edificación del 
héroe para promover el espíritu de la valentía y la resistencia contra el destino y tiene, 
junto al teatro, mucho mayor relieve social que la poesía lírica.  
 
Acerca de los mitos y leyendas de la Antigua China, también podemos encontrar 
algunos registros clásicos esporádicos en obras como, Lu Shi Chun Qiu, Huai Nan Zi, y 
Shan Hai Jing. Sin embargo, en comparación con la mitología griega, no hay un 
contenido narrativo sistemático en la mitología china, ni una descripción detallada del 
origen de divinidad con su identidad clara, tampoco una descripción de las funciones y 
relaciones con otros dioses, ni la formación de un género especial de literatura como la 
épica occidental. A este respecto, el mitólogo chino Yuan Ke escribió en el prefacio de 
su libro La explicación de los mitos antiguos, “(...) en la literatura clásica china no hay 
un género especial que pueda referirse al mito, ni hay tampoco una obra literaria de 
mitología que contenga una narrativa consecutiva y completa”.3 
 
Además, podemos encontrar algunas diferencias en la creación de figuras míticas. 
En las epopeyas occidentales, por ejemplo, el dios es el símbolo del héroe que está 
destinado a ser dios desde su nacimiento, y el héroe es una combinación de hombre y 
dios, también desde su nacimiento destinado a una condición extraordinaria. Por el 
contrario, la mayoría de las figuras mitológicas conocidas en China, como Jingwei, Kua 
fu, Houyi, Da yu, están encarnadas en seres humanos y se sacrifican para beneficiar a la 
humanidad. Después de su muerte, son glorificados como dioses por sus descendientes. 
Sin duda, estos antiguos mitos son la semilla de la literatura romántica tanto en Oriente 
como en Occidente. Son los tesoros de la literatura clásica, continuamente adaptados y 
reescritos por generaciones posteriores, y juegan un papel fundamental en la 
iluminación de las generaciones posteriores. 
 
3 Yuan, ke ( ), Ancient mythology selection ( ), Pekín: People's Publishing House. 





La literatura comparada en el siglo XX ha tenido el influjo de distintas disciplinas 
y ciencias sociales y ha formado una disciplina independiente que estudia de manera 
comparativa la relación entre varios textos literarios, entre la literatura y otras formas 
artísticas, así como entre la literatura y las formas ideológicas de las culturas, etnias y 
naciones.4 A comienzos del siglo XX, muchos eruditos de Occidente consideran que la 
literatura occidental no puede compararse con la oriental debido a las diferencias 
geográficas y de idioma. La literatura comparada se limita al marco de literatura 
europea. Pero con el desarrollo de la globalización y los medios de traducción, se 
observa que la literatura no es una disciplina especial de una nación, sino que se gesta a 
nivel mundial sin límite regional ni racial. Por lo tanto, el concepto de la literatura 
global, o mundial, está reemplazando progresivamente al concepto de literatura europea. 
Mediante el estudio comparativo no solo se pueden observar las reglas en el desarrollo 
de las literaturas y de las diferentes ideologías sociales en determinadas naciones, sino 
que también se pueden superar ciertas limitaciones de los estudios literarios y ampliar 
los conocimientos sobre diversas literaturas, con el fin de proporcionar material rico y 
nuevos temas de investigación en la literatura de cada país. 
 
Nuestro interés es estudiar las similitudes y diferencias entre la literatura china y 
española contemporáneas. Como todos sabemos, el español es el segundo idioma más 
utilizado del mundo. Gracias al establecimiento de relaciones diplomáticas entre China 
y España en 1973, y con países latinoamericanos posteriormente, muchas obras de 
literatura hispánica llegan al público chino mediante la traducción, como por ejemplo 
Don Quijote de la mancha, El Cid, El Lazarillo de Tormes o los poemas de Lorca así 
como las obras de autores hispanoamericanos de la talla de Gabriel García Márquez, 
Jorge Luis Borges y Mario Varga Llosa. De esta manera, en los medios académicos 
chinos se interesan cada vez más en la investigación de la literatura hispánica. No 
obstante, podemos observar que la mayoría de las obras traducidas que las editoriales 
han publicado en China son obras famosas de los siglos pasados, razón por la cual 
muchas obras modernas españolas aún no han entrado en el mercado de China. Los 
estudios de las obras literarias españolas en China también se inclinan al estudio de las 
 




obras más famosas.  
 
De manera semejante, en el mercado español la mayoría de las obras chinas 
traducidas también son obras famosas o clásicas, tal como refleja Idoia Arbillaga en La 
literatura china traducida en España, según la cual el número de las obras literarias 
chinas traducidas en España es muy escaso, y la calidad de traducción también es menos 
satisfactoria. La investigación de la literatura china en el área académica de España se 
encuentra estancada, ya que no hay suficientes referencias bibliográficas.5 Cuando el 
escritor chino Mo Yan ganó el Premio Nobel en 2012, la literatura china entró de nuevo 
en la visión mundial, y sus obras se convirtieron en objeto de estudio en el área de 
traducción y literatura en España. Sin embargo, muchas otras obras contemporáneas no 
traducidas en España siguen siendo desconocidas. Teniendo en cuenta la limitación del 
estudio comparatista de la literatura moderna en ambos países, es necesario realizar un 
estudio comparativo para conocer el desarrollo de la literatura contemporánea y las 
tendencias culturales de ambos países, para que los interesados puedan continuar con 







5Arbillaga, Idoia. La literatura china traducida en español, Alicante: Universidad de Alicante, 2003, p.17.  
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Capítulo I. Antecedentes históricos de la comunicación entre 
Occidente y China y sus reflexiones 
 
La historia sirve de base para la sociedad, y de esta se nutre la literatura. Por el 
contrario, la literatura es tanto una reflexión artística social e histórica como una 
herencia intelectual de antepasados y sabios de gran valor. A la hora de iniciar un breve 
estudio relacionado con las narrativas de una autora española y china, resulta difícil 
pasar por alto el choque de culturas y de formas de pensar que se manifiesta de manera 
significativa en la historia de la comunicación entre la sociedad de Occidente y de China. 
René Weller y Austin Warren reflejan este aspecto de la siguiente forma:  
 
La literatura es una institución social que utiliza como 
medio propio el lenguaje, creación social. Los artificios 
literarios tradicionales como el simbolismo y el metro son 
sociales en su misma naturaleza; son convenciones y normas 
que sólo pueden haberse producido en la sociedad. Pero, además, 
la literatura «representa» «la vida»; y «la vida» es, en gran 
medida, una realidad social, aun cuando también hayan sido 
objeto de «imitación» literaria el mundo natural y el mundo 
interior o subjetivo del individuo”.6 
 
1.1Primera etapa: periodo anterior a 1840 
 
El siglo XXI es una época de globalización gracias a los grandes avances 
científicos y tecnológicos. La comunicación entre etnias y países ya no está limitada por 
las condiciones geográficas. Sin embargo, a principios de siglo XIX la realidad era muy 
diferente: el contacto entre Oriente y Occidente era escaso debido tanto a las barreras 
lingüísticas como a la distancia geográfica. A comienzos del siglo XIX los países 
asiáticos estaban relativamente herméticos, poco avanzados militar, científica y 
tecnológicamente, en comparación con los países occidentales. A mediados del siglo 
XIX, China y Japón se vieron obligados a abrir sus puertos debido al uso de la fuerza 
armada de Reino Unido y Estados Unidos, respectivamente. En 1840, China firmó el 
Tratado de Nanjing con Reino Unido tras la Guerra del Opio. Por su parte, el gobierno 
de Japón firmó el Tratado de Kanagawa con Estados Unidos en 1854. Esta apertura 
obligada simboliza para China no solo el inicio de su historia moderna, sino también el 
 
6 Weller, René & Austin Warren, Teoría literaria, Madrid, Gredos, 1966, p. 112.  
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cambio de un imperio basado en un sistema feudal a una sociedad colonial de clase 
media.  
 
Aparte de los contactos repletos de sangre y llantos ya mencionados entre 
Occidente y China en la historia moderna, los primeros contactos culturales entre estos 
dos mundos aislados se atribuyen por lo general a aventureros, exploradores, valientes 
comerciantes y predicadores, y se remonta a los tiempos antes de Cristo. Según las 
fuentes de las memorias históricas, el aventurero chino Zhang Qian (164-114 a.C.), 
considerado el pionero de la apertura de la Ruta de la Seda, viajó a las regiones del 
Oeste7 por motivos políticos y diplomáticos. Desde entonces, un gran número de 
exploradores y aventureros chinos emprendieron viajes al Oeste. Entre ellos, los más 
conocidos de la Antigüedad son: el diplomático Ban Chao (c.32 - 102), el monje budista 
Xuan Zang (c.602 - 664) y el explorador marítimo eunuco del palacio Zheng He (1371 - 
1433).  
 
Cabe mencionar la expedición de Zheng He, que consistió en siete viajes 
consecutivos a las regiones del Oeste entre 1405 -1433, cuyo alcance es el más grande 
en la historia de Antigua China. Esta expedición fue realizada por numerosas 
embarcaciones y marineros que atravesaron Asia Oriental, India, Península Arábiga, 
llegando hasta Kenia en África Oriental. No obstante, al revisar los registros, se da 
evidencia del hecho de que estos viajes marítimos de gran magnitud, dirigidos por la 
Dinastía Ming (1368-1644), tienen como mero objetivo ostentar riqueza y poder de 
dicha dinastía y al mismo tiempo exigir tributos de otros países que habitan en los mares 
occidentales, con el objetivo de satisfacer la vanidad y honra del emperador8. En este 
sentido, la grandiosa hazaña de los viajes de Zheng He puede considerarse como una 
vana ilusión. Este hecho puede explicarse desde la visión de que no se impulsaba la 
economía del interior, ni se producía una expansión política y militar hacia el exterior. 
Además, estas expediciones suponían grandes inversiones para el tesoro público. El fin 
de los viajes de Zheng He marca el comienzo del cierre de fronteras y puertos de 
entrada de la Antigua China, una reacción totalmente opuesta a lo que ocurrió en 1492, 
 
7 En la actualidad se corresponde con la región de Asia Central.  




cuando Colón descubrió el nuevo continente de América.  
 
Llegado este punto, cabe realizarse las siguientes preguntas: ¿en un mismo siglo, 
el hecho de que se den experiencias similares en relación con la expedición marítima en 
dos extremos opuestos del mundo — Occidente y Oriente —, es mera casualidad o 
surge como una consecuencia inevitable de las circunstancias históricas?; y, por otra 
parte, ¿por qué China decidió cerrar las fronteras y los puertos de entrada del país, 
mientras que España y otros países occidentales, llevaron a cabo una expansión 
territorial por todo el mundo? Estas preguntas se tratan de una cuestión recurrente a lo 
largo de la historia, para las cuales existe un gran abanico de respuestas muy diferentes. 
A nuestro entender, la razón fundamental radica en las diferencias presentes entre la 
forma de pensar de los occidentales y orientales.  
  
Otro aspecto que debemos tener en cuenta, tal y como indica el historiador Zhang 
Jian, es que las fuentes de las memorias históricas más detalladas y sistematizadas en la 
Edad Media acerca de los viajes de Zheng He son las siguentes: The Overall Survey of 
the Ocean Shores [ ] de Ma Huan en 1451, The Overall Survey of the Star Raft 
[ ]de Fei Xin en 1436, The Annals of the Foreign Counties in the Western 
Ocean [ ] de Gong Zhen en 1434 y una mapa The Nautical Chart Reflected 
Zheng He's Voyage [ ]9. Un punto en común es que todos ellos han sido 
escritos por los escoltas de Zheng He. En ellos se abordan muchos aspectos culturales y 
geográficos de los países descubiertos durante su viaje al Oeste, tales como la ubicación, 
el clima, los puertos y ciudades con una situación estratégica más importante, las 
condiciones geográficas orográficas y fluviales, la flora y la fauna presente en cada 
región, los sistemas sociales y políticos, el código penal, la situación socioeconómica de 
los habitantes, las costumbres sociales y religiones características de estos y la realidad 
de las actividades comerciales. Sus contenidos, sin embargo, son muy concisos, 
utilizando solo unos 20.000 caracteres chinos (que comprendían un máximo de 5 folios 
 
9 Zhang, jian, “Tres libros y un mapa relacionados con los registros del viaje a Oeste de Zheng 
He:TheOverall Survey of the Ocean Shores, The Overall Survey of the Star Raft, The Annals of the 
Foreign Counties in the Western Ocean y The Nautical Chart Reflected Zheng He's Voyage”en la 
Didáctica Histórica (02), 2005, p.73. [ . (2005). “ ”——




por libro), y menos concretos en comparación con los diarios de viaje de otros 
colonizadores, como pueden ser el Diario del primer viaje de Colón, el Diario del 
primer viaje de Vasco Da Gama y el Diario del viaje alrededor del mundo de 
Magallanes. Incluso se puede apreciar que Los viajes de Marco Polo que datan del siglo 
XIII tiene una extensión más larga que las memorias previamente mencionadas, aunque 
su autenticidad todavía es un misterio para muchos historiadores. Esto implica que las 
fuentes de consulta en relación con la descripción del Oriente en la Antigüedad del 
continente occidental son mucho mayores que las de la Antigua China.  
 
Si se lleva a cabo una comparativa de la motivación subyacente de los viajes de 
los navegantes occidentales, que nace de la ambición, observamos que los viajes 
realizados por los aventureros de origen chino se parecían más a un viaje de carácter 
turístico, llenos de alegría y sosiego. No obstante, los momentos felices tienden a caer 
en el olvido, mientras que los periodos donde hay sufrimiento son recordados más 
fácilmente, pudiendo incluso convertirse en una herencia espiritual que se transmitirá a 
las generaciones posteriores. En este caso, los viajes de Zheng He y de otros aventureros 
chinos están condenados a ocupar un rincón de la historia que fácilmente pasará al 
olvido, ya que no han contribuido a completar los vacíos existentes sobre los 
conocimientos de Occidente, ni dan importancia a la política exterior de expansión 
territorial, ni mejoran las reformas estructurales en materia de política y economía 
interior. Por el contrario, los viajes del conquistador Cristóbal Colón, que formaban 
parte de una política de expansión de la civilización occidental, estaban destinados a 
marcar un nuevo capítulo en la historia de las civilizaciones.  
 
A pesar de que estos episodios históricos muestran gran opacidad, son 
considerados como el testimonio de las relaciones entre Occidente y la Antigua China. 
Asimismo, han servido de inspiración para el arte del mundo clásico, nutriendo la obra 
de reconocidos literatos. Podemos encontrar sus huellas en obras artísticas y literarias, 
como la pintura mural titulada Misión diplomática a Región de Oeste de Zhang qian
en las Cuevas de Dunhuang, las novelas de fantasía clásica Viaje al Oeste
y Memoria sobre el viaje al Oeste del enunco SanBao  
basadas en la historia del monje Xuan Zang y del Zheng He, respectivamente. Una vez 
revisadas estas dos últimas novelas ambas publicadas en el siglo XVI, podemos 
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observar unos rasgos comunes que resultan interesantes en nuestro estudio: 
 
1) Ambos contienen elementos mágicos y son una adaptación de una 
historia real. 
2) Los dos describen el mundo occidental como un paraíso, donde viven los 
budas e inmortales. Las personas encontradas a lo largo de los viajes al Oeste son 
consideradas como monstruos y demonios con pelo rubio, ojos azules u otros 
rasgos raros y distintos a los propios de los antepasados chinos. Como dijo 
Aristóteles, el arte es una imitación mediante diferentes medios, objetos y 
modos10. Y la literatura “se define como arte fabricado con palabras. Es una de las 
bellas artes junto a otras como la pintura, la música, la escultura”11. Esta visión 
nos hace imaginar que Occidente se ha convertido en un lugar misterioso y 
surrealista en la mente de la mayoría de la población china del siglo XVI.  
 
Otra pregunta que podemos plantearnos es ¿por qué se provoca este fenómeno? 
En nuestra opinión, también se puede atribuir a los dos siguientes aspectos:  
 
1) falta de conocimiento completo y objetivo sobre Occidente debido a las 
escasas fuentes y a la escasa comunicación entre Occidente y Oriente;  
2) con el motivo de cerrar gradualmente fronteras y puertas de entrada, que 
tuvieron lugar a partir del siglo XV y hasta la mitad de XIX, las limitaciones 
físicas en la comunicación se ven reflejadas en mayores diferencias de 
pensamiento y espíritu. Hasta cierto grado, se puede entender que tuviera lugar el 
florecimiento de la literatura de la dinastía Ming (1360-1644) y su importancia en 
la evolución histórica de la literatura china. Asistimos a la aparición de numerosas 
obras clásicas de distintos géneros a lo largo de la dinastía Ming, entre las cuales 
podemos mencionar Romance de los tres reinos [ ], A la orilla del agua 
[ ], Jin Ping Mei [ ] y las novelas cortas: Stories to Enlighten the 
World [ ], Stories to Caution the World [ ], Stories to Awaken 
 
10 Aristóteles, Poética: […] Son, de una manera general, imitaciones. Pero se diferencian entre sí de tres 
maneras: pues o bien imitan con medios diferentes, o bien imitan cosas diferentes, o bien imitan de forma 
diferente y no de la misma forma. Madrid: Editorial Aguilar, 1979, p. 58. 
11 Miguel Ángel Garrido, Nueva introducción a la teoría de la literatura. Madrid: Editorial Síntesis, 
2000, p.12.   
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the World [ ], Slapping the Table in Amazement [ ], second 
slapping the table in amazement [ ]. Ello ratifica aún más nuestra 
opinión: las ilusiones se ven incrementadas ante una situación de aislamiento 
físico o político.  
 
Cuando China cerró sus fronteras, los misioneros llegaron en secreto a Oriente 
movidos por sus propias convicciones. Según las fuentes históricas, el primer misionero 
que llegó a Japón en 1549 es San Francisco Javier. Más tarde, en el año 1584, el 
misionero Matteo Ricci entró en China. Desde entonces, según lo indicado por Zhao Wu 
He, hasta 1773, año en el que la Compañía de Jesús fue disuelta, el número de jesuitas 
llegados a China es de aproximadamente 50012. Estos jesuitas, como comunicadores de 
la cultura occidental de la época temprana, no solo divulgaban las doctrinas de su 
religión, sino que también enseñaban conocimientos científicos tales como la geometría, 
la geografía y la astronomía. Lo más destacable es que ellos también emplean el género 
epistolar o narrativo, a través de sus estudios sobre la historia, la cultura, la religión, la 
filosofía, el modelo de estructura política y económica, los ritos tradicionales y el estado 
social entre otras aportaciones de gran repercusión en China, transmitiendo a Europa 
estos conocimientos en sus misivas.  
 
Conforme a la estadística de Qian Zhi Zhu, desde 1645 hasta 1742, los estudios 
relacionados con la cultura china difundidos en Europa por los jesuitas alcanzan unos 
260, sin incluir los libros traducidos y los inéditos13. Entre ellos, los más conocidos son: 
Sobre la expedición cristiana a la China, publicado en 1616 y basado en los diarios del 
misionero Mateo Ricci, y Nouveaux mémoires sur l'état présent de la Chine, publicado 
en 1697 y escrito por el jesuita Louis Le Comte. Estas dos fuentes de consulta tienen 
gran relevancia para el tema de estudio más destacado dentro del área académica de 
China: The Dissemination of Western Learning to the East y The Dissemination of 
Chinese Learning to the West [ ]. 
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12 He, Zhao Wu, Estudio sobre la historia de comunicación cultural entre los países occidentales y China, 
Beijing. 2001, p.124-125. 」(2001). ,  
13 Zhu, Qian Zhi, “Influencia de la filosofía china del siglo XVIII sobre Europa” en Estudio filosófico 
(04), 1957, pp.50-59. [ (1957), . ,(4),50-59] 
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Uno de los argumentos en los que nos centramos en nuestro estudio es que, en 
comparación con el conocimiento de Occidente que los chinos tenían antes de 1840, 
para los occidentales, con respecto a su conocimiento de la cultura oriental, es 
relativamente más objetivo, integral y sistematizado. Algo similar ocurre en el ámbito 
de la literatura entre Occidente y China. Durante los siglos XVIII y XIX, numerosas 
obras literarias clásicas de la Dinastía Ming y Qing fueron traducidas por los jesuitas y 
estudiosos de origen extranjero, hecho que permitió su divulgación en la Europa 
continental. Por ejemplo, la obra teatral The Great Revenge of the Orphan of Zhao
 (siglo XIII), así como las cuatros grandes novelas clásicas de la literatura china 
Viaje al Oeste  (siglo XVI), Sueño en el pabellón rojo  (siglo XVIII), 
Romance de los tres Reinos  (siglo XIV), y A la orilla del Agua  
(siglo XIV) ya eran conocidas en Occidente en el siglo XIX. Por lo contrario, los libros 
introducidos en la Antigua China por los jesuitas pasaron desapercibidos en la sociedad 
china, y no tuvieron un gran impacto hasta finales del siglo XX.  
 
Considerando esta situación histórica, parece difícil encontrar algún aspecto de las 
relaciones de hecho14 entre la literatura clásica de China y la de Occidente, basándose 
en la teoría de las influencias15 literarias propuesta por los comparatistas franceses. Sin 
embargo, un claro ejemplo que muestra la evidencia de la relación directa lo 
encontramos gracias a la presencia de numerosos estudios, tales como Taoismo and 
Jung: Synchronicity and the Self (1996) de Coward, The Tao of the West: Western 
Tranformations of Taoist Thought (2000) de Clarke, Heidgger´s Hidden Sources: East 
Asian Influences on His Work (1996) de Reinhard May, China and Europe - Intellectual 
and Artistic Contacts in the Eighteenth Century (1925) de Adolf Reichwein, La Chine et 
la formation de l'esprit philosophique en France, 1640-1740 (1932) de Virgile Pinot, y 
Voltaire and Confucio (1993) de Meng hua [ ]. En efecto, podemos 
concluir que, al comparar las influencias entre de China en Occidente, observamos que 
la influencia de occidental en China era mucho más débil antes del siglo XIX.  
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14 Concepto recogido por Gil-Albarellos en su Introducción a la literatura comparada, 2006, p. 26.  
15 Ibídem, p. 26. Concepto que también está presente en la obra de Claudio Guillén: Entre lo uno y lo 
diverso, 2005, p. 72.   
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1.2. Segunda etapa: periodo de 1840 a 1949 
 
Desde 1840 a 1949, año en el que se instauró la República Popular China, pasaron 
109 años. Durante estos 109 años, China sufrió tres cambios de dinastía y de régimen: el 
primero entre 1840 y 1911 con la Dinastía Qing; otro en el periodo que va desde 1912 a 
1949, con el establecimiento de la República de China; y por último, el periodo que se 
sitúa desde 1949- hasta la actualidad, con el régimen de la República Popular de China, 
así como un periodo donde se sucedieron seis guerras de gran repercusión contra la 
invasión de países extranjeros en el territorio chino. Excepto en la última guerra, de 
1937-1948 contra el Imperio de Japón, China fue derrotada en el resto de ellas debido a 
varios motivos, viéndose obligada a firmar los tratados de paz en situación de 
desventaja. Aparte de las invasiones extranjeras, China también sufrió una guerra civil 
de catorce años de duración. Dicha guerra terminó en 1949 con la victoria del Partido 
Comunista. El partido Nacionalista se refugió en Taiwán, mientras que el Partido 
Comunista unificó el poder político, llevando a cabo la centralización de poder y 
estableciendo la República Popular de China. Los constantes conflictos armados 
hicieron de esta época un periodo de inestabilidad social.  
 
Con el paso de la expansión política de la civilización occidental alcanzando Asia 
continental a mediados del siglo XIX, la influencia ideológica y cultural del mundo 
occidental en China empezaba a extenderse gradualmente gracias a los primeros 
estudiantes de nacionalidad china con formación extranjera. Un caso que puede servir 
como ejemplo es el de YungWing [ ], considerado como el primer chino que mira al 
mundo con ojos abiertos. Después de graduarse en la universidad de Yale en 1854, 
regresó a China y propuso al gobierno de la Dinastía Qing (1644-1911) un plan para 
fortalecer el país mediante la mejora de la educación.  
 
Más tarde, en 1872, 120 alumnos menores de edad, financiados por el gobierno de 
la dinastía Qing, consiguieron entrar en un programa formativo en Estados Unidos para 
recibir educación del sistema norteamericano. Pero estos alumnos se vieron obligados a 
regresar a China por motivos políticos con lo que no cumplieron con el plazo de 15 años 
establecido en el convenio de financiación de los estudios. Aunque entre ellos solo hubo 
dos alumnos que terminaron los cursos universitarios con éxito y obtuvieron el título 
respectivo, la mayoría de ellos se convirtieron en personas de alta fama, quedando así 
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registrados en las páginas de historia contemporánea. Este hecho constituye un punto de 
partida en el florecimiento de la comunicación entre Occidente y China.  
 
Desde entonces, comenzó una oleada de estudiantes que realizaban sus estudios 
en el extranjero especialmente en Estados Unidos, Japón, los países europeos y 
soviéticos, cuyos alumnos de procedencia asiática llegaron a ser más de diez mil hasta 
1919. Estos estudiantes, como contingente intelectual principal del siglo XX, llevaron a 
cabo dos hechos que han afectado a la evolución histórica de China e impulsado la 
difusión del nuevo pensamiento extranjero en el país:  
 
1) una revolución política, que derribó el poder feudal de la Dinastía Qing y 
en su lugar estableció la República de China (1911-1949) a través de la 
Revolución Xinhai de 1911, dirigida por Sun Zhongshan. Este hecho tuvo gran 
incidencia en la sociedad ya que implicaba que los valores democráticos presentes 
en países extranjeros echasen raíces en China.  
2) una revolución cultural, que se inició en enero de 1917 con la publicación 
de la siguiente declaración, titulada como Crítica a la innovación en la literatura 
[ ] en la revista Nueva Juventud [ ] por el crítico literario Hu 
Shi [ ], cuya formación académica es también estadounidense. A continuación 
se detallan ochos criterios importantes en la innovación de literatura actual:  
 
i. Deben componerse obras literarias con emociones e ideas. 
ii. Deben componerse obras literarias “de la época actual” que se 
adapten a la evolución histórica y civilizada.  
iii. Deben componerse obras literarias según la teoría estilística 
para facilitar su lectura.  
iv. No deben provocar suspiros y desánimo, sino que deben 
dedicarse a los trabajos positivos para promover el espíritu 
nacional.  
v. No deben utilizar expresiones desgastadas y tradicionales, 
sino describir los hechos vistos, leídos y experimentados en la 
sociedad actual, con vocabulario conocido y moderno.  
vi. No deben utilizar la intertextualidad inadecuadamente.  
vii. No deben exigir la antítesis y la repetición.  
viii. No deben evitar expresiones ordinarias y populares.16 
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Para responder al crítico Hu Shi, el revolucionario Chen Du Xiu [ ] 
también propuso, en la misma revista, tres doctrinas en su artículo titulado Crítica a la 
revolución de literatura [ ], explicadas a continuación:  
 
i. Derrocar la literatura noble florida y halagüeña, y crear una 
literatura popular lírica y accesible.  
ii. Derrocar la literatura tradicional ostentosa y antigua, y crear 
una literatura realista fresca y honesta.  
iii. Derrocar la literatura retórica y enrevesada, y crear una 
literatura social sencilla y fácil de comprender.17 
 
Dichas declaraciones no sólo simbolizan el punto de partida de la literatura 
moderna de China, sino que también sirven como bandera política que impulsa el auge 
de la revolución cultural con el Movimiento del Cuatro de Mayo de 1919. Tanto el 
significado de estas dos declaraciones como el motivo de las revoluciones y 
movimientos políticos se inspiraron en la consigna «democracia, ciencia y libertad» de 
la Revolución Francesa.18 
 
Estas dos revoluciones mencionadas suponen, desde un punto de vista histórico, 
los conflictos entre la cultura noble y popular, entre la jerarquía respecto a la clase alta y 
baja, entre la minoría y la mayoría, y, en esencia, entre el pensamiento tradicional y el 
moderno. Como Friedrich Heer19 advierte, el pensamiento, entendido como pólvora 
imprevisible, no puede predecirse su lugar y momento de estallido, ni sus posibles 
efectos. 20 De esta forma, la cultura asociada a la juventud o de clase baja resultaría 
fácilmente afectada por la extranjera21. De ahí puede explicarse el hecho de que el 
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17 Texto original: ,
, .  
18 Tse-tsung Chow [ ], en su estudio The May Fourth Movement: Intellectual Revolution in 
Modern China (1960), también ha aclarado que la idea política de la Revolución francesa tiene gran 
impacto en el Movimiento Del Cuatro de Mayo de 1919 de China.    
19 Friedrich Heer, The intellectual history of Europe [ ], traducción de Fusan Zhao, 2003, en 
el prefacio, p. xx, p.ix.  
20 En otras palabras, como lo ha afirmado Von Wright (Explicación y Comprensión, 1987: 66), aunque el 
tiempo constituya un elemento esencial en el análisis lógico de la causalidad, la asimetría de la relación 
casual, la distinción entre factores – causa y factores – efecto, no se puede solo explicar 
satisfactoriamente en términos de relaciones temporales. 
21 En este sentido, René Wellek y Austin Warren (Theory of Literature, 1970:102) afirman que, “we can 
hypothesize – plausibly, no doubt – that young are more directly and powerfully influenced by their 
reading than the old, that inexperienced readers take literature more naively as transcript rather than 




pensamiento de la Revolución de Francesa del siglo XVIII volviese a aparecer en Asia 
continental después de un siglo; y el hecho de que el existencialismo occidental del 
siglo XIX apoyado por Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Sartre y otros filósofos 
existencialistas tuviese relación con la corriente filosófica tradicional oriental — el 
taoísmo y confucionismo; así como el hecho de que la mayoría de los revolucionarios 
fuesen estudiantes y otros jóvenes.  
 
Los alumnos jóvenes regresados del extranjero a los que nos referimos antes no 
solo representan la fuerza principal de las revoluciones culturales y políticas contra lo 
tradicional y lo antiguo, sino que también son emisores y traductores del pensamiento 
extranjero. Este hecho implica que son, aún más, críticos y literatos con opiniones 
propias de su época. Es cierto que el pensamiento proveniente de lo exótico, como si 
prendiese la mecha de la pólvora, intensificó los conflictos internos de la sociedad. La 
literatura se convirtió en el arma política de los alumnos revolucionarios para justificar 
la necesidad de revoluciones en una sociedad turbulenta. Tras la publicación de dichas 
declaraciones sobre la crítica de la revolución literaria, ocurrieron dos fenómenos en el 
campo de la literatura moderna china:  
 
1) Numerosas obras literarias extranjeras fueron traducidas al chino, por 
ejemplo, las obras de Iván Turguénev, León Tolstói, Máximo Gorki, Pushkin, Von 
Goethe, Voltaire, Honoré de Balzac, Romain Rolland y Shakespeare.  
2) Los críticos chinos rechazaron las obras clásicas, líricas y fantásticas, así 
como las románticas de la Escuela Mandarin Ducks and Butterflies22 [
], y se dedicaron a fomentar la creación de obras realistas, populares y 
revolucionarias, como son aquellas escritas por Lu Xun [ ], Lao Se [ ], 
Cao Yu [ ], o Ba Jin [ ], cuyos temas, en principio, se refieren a la vida 
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and professional readers”. 
22 Es una escuela literaria famosa del siglo pasado, propuesta por el autor Zhou Zuoren. Las obras de 
dicha escuela se caracterizan por los amores entre eruditos y mujeres bellas, los conflictos entre 
funcionarios corruptos y honestos, entre bárbaros y caballeros, cuyas tramas son románticas, y están 
dirigidas a los lectores populares. Surgió en el continente interior debido a la iniciativa “la literatura sirve 
para la política”, aunque persistía esta escuela en Taiwán, convirtiéndose en las novelas modernas 
románticas, en español llamada la novela rosa. Los literatos representativos de la escuela son: Zhang 
Henshui [ ], Xu Xiaotian [ ], Bao TianXiao [ ], Chen Xiaoqing [ ]. Según la 
opinión de críticos chinos, las novelas de Eileen Chang [ ] también pertenecen a dicha escuela.  
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pobre, a la desesperanza de las clases bajas, a los daños espirituales y físicos que 
provocaban los ritos feudales y la mentalidad tradicional, con el objetivo de 
responder a las ideas extranjeras de libertad y democracia en los movimientos 
políticos y culturales.  
 
Es decir, la sociedad china entre los años 1840-1949 era un caos lleno de 
conflictos entre polos opuestos: la cultura e ideas de la clase alta y baja, lo antiguo y lo 
nuevo, lo nacional y lo exótico, lo noble y lo popular, lo mayor y lo menor, todo ello en 
continuo enfrentamiento debido a la agresión de los países extranjeros y de las guerras 
civiles entre los dos partidos políticos chinos. Los conflictos entre culturas y 
pensamientos tienen carácter metafísico. Para su difusión al público, se debe recurrir a 
las obras literarias. Durante el proceso de composición, los escritores, como principales 
difusores del pensamiento, pueden ser influidos por la identidad social, las ideas 
subjetivas, la realidad objetiva, y los antecedentes históricos, entre otros factores 
sociales. Los críticos, políticos, revolucionarios, las entidades editoriales y otras 
personas o instituciones con diversas intenciones pueden intervenir en los procesos de la 
difusión de las obras a los lectores23. Es cierto que la publicación de las obras literarias 
extranjeras y nacionales que hemos mencionado, además de las intenciones subjetivas 
del autor, implicaba motivos políticos y económicos tanto de críticos como de 
editoriales.  
 
En efecto, el medio de difusión de las nuevas ideas nunca es uno solo, sino 
múltiple. Como aclara Li Yinhe, al mencionar la autoconciencia de las mujeres chinas 
en la historia contemporánea, además de la experiencia vital de sí misma y de la 
comunicación íntima con amigas o progenitoras, se debe hacer referencia a la influencia 
de la fundación de escuelas femeninas por parte de las instituciones eclesiásticas.24 En 
1844, la misionera Mary Ann Aldersey (1797-1868), fundó la primera escuela femenina 
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23 Wang Hongzhang, también apoya esta idea en el artículo de “La decadencia de la metafísica y las 
formas discursivas de la teoría literaria occidental en el siglo XX”, en Academia de Ciencias Sociales de 
Nanjing (08), 2017, p54. [ . 20  [J]. , 
2017(8):50-57.] 
24 Li Yinhe [ ], Feminista [ ], 2005, p. 14. También se puede consultar esta historia en los 
libros Historia de educación en la dinastía Qing (1994) [ ] de Liu Xiusheng [ ] y 




en una ciudad de puerto – Ningbo –, con asignaturas como el idioma de la China 
tradicional, el inglés, las matemáticas, la música, la geografía, así como otras 
competencias profesionales relacionadas con actividades como coser, tejer, hilar, bordar, 
teñir, y estudiar la Biblia. Desde entonces, más de 100 escuelas femeninas fueron 
creadas por los organismos eclesiásticos, contando con más de 2.000 alumnas hasta 
1879. Dichas escuelas han dado lugar a los movimientos por la lucha de la libertad de 
las mujeres. A partir del 1898, los chinos también empezaron a fundar escuelas 
femeninas. Sin duda, el acceso a la educación es el primer paso para la mujer que 
abandona su vida tradicional y reflexiona sobre sus propias identidades y poderes 
sociales.   
 
A principios del siglo XX, las mujeres con formación llevaron a cabo la fundación 
de empresas editoriales que publicaban revistas dirigidas al público femenino, como 
Revista femenina de China ] (1907), Revista femenina de la nueva 
visión/imagen de China [ ] (1907) y Revista femenina [ ] (1903) 
entre otras, con el fin de despertar la conciencia de las mujeres y luchar contra la 
desigualdad tanto social como política.25 En este sentido, entendemos que el choque 
ideológico entre lo extranjero y la sociedad de China entre 1840 al 1949, fue llevado a 
cabo generalmente por dos grupos: 1) los estudiantes nacionales con formación 
extranjera y sus discípulos posteriores; 2) los jesuitas extranjeros que viven en China 
por un largo periodo. El proceso del choque ideológico resultó duro tanto para los 
difusores como para los destinatarios.26  
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25 Zhou Min [ ] (2015:106), en el estudio Qiu Jing y su pensamiento de libertad femenina [
] (disponible en http://www.doc88.com/p-7718296579496.html, 07/12/2018), 
indica que Qiu Jing (1875-1907) es pionera del movimiento por la libertad de la mujer en la historia 
moderna, considerando los cuatros aspectos  siguientes: 1) promover la educación femenina tanto 
espiritual como física; 2) abogar por la independencia económica y por el acceso libre a la sociedad; 3) 
apoyar la igualdad de sexos y la libertad en el amor y matrimonio; 4) fomentar la asistencia a las 
revoluciones y a otros asuntos políticos de las mujeres. Constituyen las ideas principales y concretas 
sobre la interpretación de los poderes social y político que propusieron las empresas editoriales de las 
revistas en aquella época. Dichas ideas siguen influyendo a las mujeres de nuestros días.  
26 El misionero Arthur Henderson Smith, en su libro Chinese Characteristics, 1899, escribe que los 
chinos son conservadores, protegen su cultura y costumbres propias y rechazan lo exótico; tampoco 
quieren leer libros de extranjeros porque creen que contienen características de la fantasía, y que se 
convierten en esclavos de los extranjeros o van al infierno en caso de leerlos. Este libro narra la 
experiencia propia en China del autor, por lo que la mayoría del contenido tiene carácter subjetivo. De la 
misma manera, también existen muchos falsos rumores sobre la misionera Mary Ann Aldersey en el 
momento en el que ella acababa de crear la escuela femenina en Ningbo. Por ejemplo, se decía que ella 





Con respecto a la influencia de China en Occidente, al llegar la expansión a Asia 
de los países potentes occidentales a partir de 1840, el conocimiento sobre Asia ya no se 
limitó a las biografías de los jesuitas y aventureros, ni a las obras literarias traducidas, 
sino que por un lado se amplió gracias a los materiales documentales que recogían la 
experiencia real durante el viaje de sus compatriotas a China. A título ilustrativo, los 
primeros fotógrafos llegados a China, Felice Beato y John Thomson, tomaron una gran 
cantidad de fotos y las publicaron en su país; y, por otra parte, con el objetivo de 
desarrollar la economía y cultura en las colonias asiáticas, los países occidentales 
llamaron a sus ciudadanos a trasladarse con sus familias a las colonias. Un ejemplo de 
esta situación está retratado en la novela de Marguerite Duras titulada El amante, donde 
relata su experiencia adolescente de un primer amor con un chino de familia rica, tras 
mudarse con sus padres a Vietnam. Además de estas imágenes fidedignas de Asia y las 
influencias directas en las obras occidentales, también podemos observar las influencias 
indirectas, como son las pinturas Lady with Fan (1917) de Gustav Klimt con elementos 
de Ukiyo-e [ ], o la pintura Fredericke Maria Beer (1916) del mismo pintor con 
elementos de la obra Estampas tradicionales de año nuevo chino [ ]. 
Desde los pequeños objetos relacionados con la cultura del té y la cerámica china, hasta 
los grandes elementos como el arte arquitectónico Jardines tradicional de Suzhou [
] y Torre – pagoda [ ], se pueden seguir sus huellas en Occidente. En resumen, la 
influencia de Occidente en China era mucho más fuerte que antes, a pesar de que el 
proceso de su difusión fue muy complejo. Mientras, el interés de los occidentales por 
descubrir China seguía presente desde el siglo XVIII.  
 
1.3 Tercera etapa: de 1949 a la actualidad 
 
Llegado el año 1949, el partido comunista alcanzó la victoria frente al partido 
popular representante del capitalismo. El pensamiento de los países extranjeros o 
relacionados con el capitalismo se volvió un tema político de gran sensibilidad. Un año 
más tarde continuaron ocurriendo una serie de movimientos culturales y políticos de 
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permitieron a sus niñas acceder a la escuela de Aldersey. Aquí la citamos exclusivamente para aludir a un 
proceso de difusión muy complejo de una cultura a otra ya que la autenticidad de estos rumores debe 
comprobarse con fuentes fidedignas.  
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dimensiones tanto grandes como pequeñas, con el objetivo de erradicar las ideas 
capitalistas de influencia extranjera y de profundizar en las comunistas. Entre ellos, los 
más conocidos en la historia contemporánea de China son: Reforma Agraria [ ] 
(1950-1953), Transformación de la cooperación agrícola [ ] (1954-1955), 
Gran salto adelante/hacia el avance [ －] (1958-1960), Comuna popular [
] (1958-1983), Tres años de gran hambruna [ ] (1958-1962), 
Movimiento de cuatro limpiezas: limpieza política, de economía, de educación, y de 
pensamiento [ ] (1963-1966), Gran revolución cultural [ ] (1966 - 1976), 
y, en último lugar, Política del hijo único [ ] (1978-2016). 27  Estos 
movimientos no solo generaron muchos factores de inestabilidad en la sociedad, sino 
que también golpearon con gran dureza a la vida y el espíritu de la gente, sobre todo de 
los literatos e intelectuales con formación académica superior.  
 
Aparte de estos movimientos, el gobierno también publicó las normas políticas de 
administración sobre la residencia y el turismo de plazo tanto corto como largo para los 
ciudadanos extranjeros en China. De acuerdo con el Consulado de China,28 se reportó 
que, a partir de los años de 50 del siglo pasado, las embajadas y consulados expidieron 
visados turísticos de corta duración a los extranjeros siempre y cuando hubiera agencias 
turísticas chinas que pudieran recibirlos. Además, se fijó un límite de la cantidad total 
de extranjeros que podían entrar en China y otras reglas turísticas durante su estancia en 
el país. En el año 1978, cuando el segundo presidente Deng Xiaoping [ ] fomentó 
la iniciativa de la “Reforma económica y Apertura de puertos”, se eliminaron las normas 
de administración mencionadas de forma gradual.29  
 
Con la eliminación total de la influencia extranjera, se llevó a China a un camino 
de democracia de carácter particular y asentado en el comunismo. Por este motivo, la 
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27 Se pueden consultar los detalles sobre estos movimientos en el libro The rise of Modern China (sixth 
edition, 2000), de Immanuel Chung-Yueh Hsü ( ).  
28 Véase en la página oficial del Consulado de China. 
http://cs.mfa.gov.cn/gyls/lsgz/mtwz/rmrbhwblsfwzl_645631/t1066378.shtml [08/12/2018] 
29 Según los escritos de Ezra F. Vogelen Canton Under Communism Program and Politics in a 
Provincial Capital, 1949-1968 (1972), en la época de Mao Zedong, la mayoría de los extranjeros en 
Cantón salieron o huyeron de China, y los pocos que quedaron fueron acreditados o considerados como 
“comunistas chinos”, y vivieron en las zonas permitidas, pudiendo realizar sus actividades bajo la 




corriente principal de la literatura china ha cambiado en numerosas ocasiones, desde la 
literatura anti-feudal y anti-tradicional, pasando por la literatura revolucionaria y realista 
moderna mezclada con la influencia extranjera, hasta la «literatura rústica» [
]30y la «literatura revolucionaria roja» [ ]31, encabezados por las ideas 
literarias del primer presidente de la República Popular de China Mao Zedong [
].  
No podemos olvidar la relación entre la idea sobre la literatura de Mao Zedong y 
el contexto literario de los años 50-70 del siglo XX, ya que es un conocimiento esencial 
para la investigación en las letras contemporáneas de China, tal y como Hong nos 
muestra: 
 
Al estudiar el estado de la literatura contemporánea, se 
debe conocer la idea y la política de Mao Zedong en relación a 
la literatura. […] La cuestión central de Mao es la función 
política y social de la literatura. Mao no reconoce la existencia 
de la literatura con carácter y posición independientes, 
considerando que todas las culturas, literaturas y artes 
pertenecen a una cierta clase y a una cierta línea política. […] 
En la doctrina literaria de Mao, la relación entre literatura y 
política, entendida como una cuestión de la noción de izquierda, 
ha sido simplificada y aclarada: implementar estrategias 
políticas es el objetivo de la literatura, y la literatura sirve como 
un medio necesario para cumplir con los objetivos de las fuerzas 
políticas. […] La literatura “perteneciente” a la política y 
“afectada” por las opiniones políticas da lugar a los requisitos 
“estandarizados” sobre la literatura. Por lo que se ha establecido 
“qué (temas) y cómo (métodos de creación, géneros, estilos 
artísticos para los temas) debe escribirse la literatura. Por 
ejemplo, debe enfocarse a la vida de campesinos y soldados, y 
dedicarse a encarnar los personajes y héroes especificados; hay 
que describir “la esfera luminosa” de la vida y “los elogios”;  
descubrir “la esencia de la historia”, mostrar el “objetivo común” 
de la vida, y presentar el optimismo sobre la evolución histórica; 
los estilos y formas deben ser accesibles y claros, evitando los 
textos enigmáticos y brumosos; la crítica literaria debe insistir 
en “la política estándar en primer lugar, la artística en segundo” 
Con respecto a la composición literaria, Mao presta mucha 
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30 Se refiere a un género especial de la literatura moderna china basado en los materiales de la vida 
rústica para aludir a la mejora o a los cambios positivos de la vida de los campesinos y obreros (dos 
grandes grupos en el partido comunista), tras las revoluciones y movimientos políticos realizados por el 
partido comunista. 
31 También es un género particular de la literatura moderna china estandarizado por la idea del partido 
comunista, cuyo tema en general destaca la glorificación de la victoria de la revolución de dicho partido.  
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atención a la importancia del concepto de “vida”, 
considerándola como una “exclusiva fuente” para la 
composición artística. 32 
 
El carácter de “pertenencia a la política” de la literatura da lugar a las obras 
literarias que comprenden desde los años 50 a los 70, y que tienen elementos relevantes 
relacionados con las ideas políticas del partido comunista, como por ejemplo las obras 
clasificadas como «las mejores novelas de la Revolución Roja» por el partido comunista: 
Three Mile Bay [ ] de Zhao Shuli [ ], que muestra los conflictos entre la 
relación familiar y la de vecinos, así como las cuestiones sobre la noción de matrimonio 
en torno a la vida de los campesinos; Great Change in the Hills and Countryside [
] de Zhou Libo[ ], que reflexiona sobre la felicidad y alegría de la vida rural 
gracias a los movimientos políticos realizados, y Red Sun [ ] de Wu Qiang [ ], 
que elogia la victoria del partido comunista y su resistencia en las guerras.  
 
Realmente las fuerzas políticas intentan convertir la literatura en su arma de 
propaganda. A los literatos les será muy difícil insistir en escribir sus propias ideas. 
Hasta cierto grado, podemos decir que la literatura en China parecía más un producto 
seleccionado por la política. Antes y durante los periodos bélicos, la literatura es la 
bandera espiritual para justificar la razón correcta de las revoluciones y movimientos 
políticos. Después de las guerras, la literatura es una fuerza espiritual para consolidar el 
poder político. El presente trabajo no trata de criticar si es correcta o no la literatura 
«perteneciente» a la política, sino indicar que la literatura china tiene una relación muy 
estrecha con la política.  
 
Aparentemente, la influencia extranjera entre los años 50 y 70 del siglo XX 
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32 Hong, Zicheng, Historia de la literatura contemporánea de China, Editoral Universidad Pekin, 2007, 
p11-13. [ .  [M]. , 2007.p.11-13]. Texto original: 
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despareció tras la salida de los alumnos jóvenes con formación internacional y los 
extranjeros en el escenario de la historia contemporánea. No obstante, es un hecho que 
su influencia se siguió fundiendo con la cultura china de forma imperceptible desde la 
esfera iluminada a la oscura. Resulta evidente que se pueden encontrar algunas huellas 
sobre dicha influencia en las obras literarias a finales de los años 80 hasta el día de hoy, 
sobre todo aquellas relacionados con la libertad de pensamiento de las mujeres y las 
cuestiones de su poder e identidad social que se revelan fuertemente en numerosas obras 
de la época actual, a pesar de que en China hasta el día de hoy no tiene lugar ningún 
movimiento feminista, y tampoco sucede que una escritora reconozca oficialmente que 
sus obras pertenecen a la literatura feminista. 
 
Por si fuera poco, con la publicación del informe El mundo político de China ante 
la venida del “Siglo de ella”[ ） “ ”] (2010) en una revista famosa 
de Hong Kong, y la novela vanguardista Siglo de ella [She's world in her mind/ ] 
(2010) de Du Bingbing [ ], sumado a la buena fama obtenida por las escritoras 
actuales, no solo el «siglo de ella» ha servido como una etiqueta nueva del siglo XXI, 
sino que también se ha impulsado el fenómeno «ella escribe» hasta aparecer en el 
escenario de la literatura contemporánea china.  
 
Hay que mencionar que la mayoría de los escritores actuales chinos de gran 
renombre a nivel nacional y/o internacional nacieron entre los años de 50 y 70, que se 
consideran como un periodo oscuro e irregular para muchos escritores chinos. Los 
movimientos políticos mencionados durante estos, como una experiencia real de los 
escritores contemporáneos, suelen servir como inspiración para sus obras, con el 
objetivo de aludir a las inquietudes sociales y a la limitación de la vida y las ideas de la 
gente en aquellos momentos. Por ejemplo, el ganador del Premio Nobel de Literatura, 
Mo Yan [ ] (1955-), cuya obra galardonada Rana [ ]33 se basa en la política del 
hijo único (1978-2016), describe cómo las familias rurales intentan tener un hijo para 
conservar la tradición – continuar con el apellido del padre a la generación siguiente, en 
contra de las reglas políticas, generando una serie de desgracias y asuntos paródicos 
 
33 En lengua china, wā, [Rana] y wá [bebé] son palabras homófonas. Esta novela es de género de la 
fábula, de carácter realista y satírico, enfocado en los conflictos del pensamiento tradicional y 
nuevo/moderno de China.  
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tales como feticidio, matrimonio forzado, así como el préstamo de úteros para poder 
tener hijos.  
 
Yan Gelin [ ] (1958-), una novelista y guionista de Hollywood que tiene 
fama a nivel mundial, tiene muchas novelas que aluden a los movimientos políticos y a 
la segunda guerra mundial sino-japonesa, como por ejemplo Youth [ ], Novena 
viuda [ ], Épica de una mujer [ ], Baño del cielo[ ], 
The Flowers of War [ ], o Little Aunt Crane [ ]. Uno de ellos, 
Épica de una mujer, alude a casi todos los movimientos políticos ocurridos entre los 
años 50-70. En la base de este fondo histórico, se presenta la vida entera de una chica 
firme y dura, que contraviene la orden de las instituciones y exige a su amor casarse con 
ella por estar embarazada; pero tras casarse, ante la traición e infidelidad de su esposo, a 
pesar de los celos y de sufrir humillaciones, se decide a resistir para proteger su 
matrimonio y acompañarle hasta el final de su vida.  
 
Siguiendo esta línea, Hong Ying [ ], en su obra autobiográfica de dos 
volúmenes, Daughter of the River [ ] y Good Children of the Flower [
], narra cómo una chica infeliz e ilegítima, nacida en Tres años de gran hambruna 
[ ] (1958-1962), tiene hambre desde su fase de embrión; hambre que, 
como parte de su naturaleza, la acompañará toda su vida. Sin embargo este rasgo de 
hambre pasará de ser físico al psicológico, es decir, desde el hambre fisiológica hasta el 
de amor y sexo. La configuración de la protagonista, Liuliu ( , la sexta hija), y la 
trama familiar y sexual tienen muchas coincidencias con Lulú de La edad de Lulú de 
Almudena Grandes. Ambas protagonistas (Liuliu y Lulú) han sido descuidadas por su 
madre, ya que destacan más que sus hermanos por su inteligencia. Por eso ellas 
aspiraban al cariño paterno para compensar su falta de amor materno. Pero los amores 
paternos contienen la manía sexual. A cambio de este amor, deben acceder y 
acostumbrarse a los juegos sexuales que satisfacen el deseo del «padre». Este tipo de 
relación desequilibrada y de amor condicional y enfermo entre «padre e hija» está 






Después de haber realizado una breve mirada retrospectiva, antes del siglo XIX, 
los lazos de comunicación entre Occidente y China son escasos. La vida de los 
occidentales para los chinos era misteriosa, y para los occidentales la vida de los chinos 
también. Aunque los investigadores descubrieron las «relaciones de hecho» entre dos 
mundos extremos a través de estudios minuciosos, la influencia derivada de dichas 
«relaciones de hecho» no tuvo gran impacto en la sociedad, ni una clara aportación a la 
evolución histórica de la literatura de ambos sociedades. Sobre todo, si se hace una 
reflexión sobre las experiencias similares de los viajes realizados por los aventureros 
occidentales y orientales en la Media Edad, evidentemente la diferencia entre los 
europeos y chinos no solo está presente en los rasgos físicos, sino también en la cultura 
y la forma de pensar.   
 
A partir de la mitad del siglo XIX, con la llegada de los occidentales a Asia 
continental y con un mayor número de contactos entre éstos y chinos, las artes, culturas 
y mentalidades de ambas regiones empezaron a chocar y mezclarse de forma gradual. 
La influencia extranjera directa provocó cambios de régimen político y permitió la 
evolución histórica de la literatura china moderna. Las culturas exóticas, en 
consecuencia, echaron raíces en las zonas coloniales de China.  
 
Sin embargo, a partir de los años 50 del siglo XXI, la literatura se convirtió en 
ornamento de la política. La influencia extranjera quedó oculta en la sociedad, 
fusionándose con de la cultura china. Además, los movimientos políticos ocurridos entre 
los años 50 y 70, bajo las ideas políticas y literarias del primer presidente Mao Zedong, 
hicieron a la literatura china pasar un tiempo de grandes dificultades. La mayoría de los 
autores chinos nacidos en estos 30 años y que tienen gran fama a nivel nacional o 
internacional prefieren componer sus obras basadas en su experiencia real. La autora Xu, 
nacida en 1953, la «protagonista» de nuestro trabajo, tampoco es una excepción. Es 
cierto que, con una mayor profundización en la historia moderna china, se podrían 
interpretar más sentidos detrás de sus obras literarias, aunque una mirada retrospectiva a 
la historia no es el objeto principal de nuestro estudio literario sino su contexto.  
 
Con respecto los llantos, hambre, muertes, la separación familiar, el exilio al 
extranjero, entre otras desgracias ocurridas en las guerras y movimientos políticos en la 
historia contemporánea, somos conscientes de que no solo sufrieron los chinos, sino 
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también millones de ciudadanos del mundo en zonas donde tuvieron lugar conflictos 
bélicos de grandes dimensiones. Por ejemplo, los occidentales que participaron en la 
Primera y Segunda Guerra Mundial, y las personas afectadas por la Guerra Fría dirigida 
por Estados Unidos y la Unión Soviética en el siglo XX, gravemente afectados por las 
inclemencias de las guerras.  
 
La historia siempre hace a la literatura adquirir más sentidos. Los autores que 
viven en el tiempo presente suelen reflexionar sobre el pasado e imaginarse el futuro. 
También existen numerosos autores occidentales que componen su obra basándose en 
historias crueles, por ejemplo, The Sun Also Rises (1926), A Farewell to Arms (1929) de 
Hemingway, Madre Noche (1961), Matadero cinco (1969) de Kurt Vonnegut, The Tin 
Drum (1961) de Günter Grass, o The Second World War trilogy Sword of Honour (1952, 
1955, 1961) de Evelyn Waugh.   
 
La relación entre la literatura y la política tampoco es un fenómeno particular en 
China. Efectivamente, ambas tienen relación con la sociedad: la política, ubicada en la 
esfera soleada a nivel jurídico y racional, administra las normas de la sociedad 
basándose en la realidad objetiva, mientras que la literatura, ubicada en la esfera oscura 
a nivel ético e irracional, trasmite la fuerza espiritosa y utópica a la sociedad basándose 
en la ficción subjetiva.  
 
Sin embargo, revisando las obras literarias célebres que no son chinas 
relacionadas con la política, la mayoría de dichas obras no pretenden alabar la política, 
como los ocurridos en los años 50-70 en China, sino criticar y satirizar el poder de la 
política. Unos ejemplos son: las tres novelas anti-utópicas Nosotros (1924) de Yevgueni 
Zamiatin, Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley, y 1984 (1949) de George Orwell, 
las novelas anti-dictatoriales españolas e hispanoamericanas Tirano Banderas (1926) de 
Ramón María del Valle-Inclán, El señor presidente (1946) de Miguel Ángel Asturias, 
Oficio de difuntos (1976) de Arturo Uslar Pietri, o El otoño del Patriarca (1975) de 
Gabriel García Márquez, así como las novelas anti-colonialistas en busca del 
reconocimiento de su propia identidad El sueño del celta (2010) de Mario Vargas Llosa, 
Cien años de soledad (1982) de Gabriel García Márquez, o Las venas abiertas de 




Rodando el eje de la historia, aunque los detalles nimios ocurridos son distintos en 
cada región del mundo, la evolución de los seres humanos en sentido macroscópico es 
similar. En otras palabras, el siglo XX, tanto para los chinos como para las personas de 
otros países, es una época relativamente poco estable y llena de conflictos humanos: dos 
guerras mundiales, las guerras por la independencia en los continentes americano y 
africano, así como la Guerra Fría. Del mismo modo, a los autores occidentales les gusta 
utilizar la historia real como el fondo narrativo de sus obras. Para ellos, sin embargo, la 
literatura no es el ornamento de la política, sino que es el «martillo» con el que dar un 
golpe a la política.  
 
Si bien existen estructuras políticas y experiencias históricas distintas, los fuegos 
de las guerras y las hambrunas son similares, así como las influencias graduales e 
imperceptibles de la comunicación entre Occidente y China, que darían lugar a ciertos 
grados de conciencias y emociones comunes en los choques de dos culturas y 
pensamiento inversos. En este estudio encontraremos las similitudes entre las narrativas 
de la autora española Almudena Grandes y la china Xu Xiaobin a través de un análisis 
concreto y minucioso, además de sus particularidades. 
 
Sea el estudio sobre la influencia de Occidente a Oriente o de Oriente a Occidente, 
es algo un tantoajeno a nuestro estudio para evaluarla según la unidad de «dimensión» y 
«volumen» - no es competencia nuestra determinar si la influencia es mayor o menor, 
básica o profunda, fuerte o suave, larga o corta, ya que “the natural and sensible 
starting-point for work literary scholarship is the interpretation and analysis of the 
works of literature themselves”34. Además, según transcurre el tiempo, la «línea de la 
fusión» de las artes y culturas de las distintas regiones puede ser más suave y menos 
marcada. Por eso, sería más ventajoso que, desde una perspectiva macroscópica, 
postmoderna y supranacional35, nos centrásemos en las características generales y 
particulares de los frutos artísticos concretos obtenidos del proceso de la fusión y fisión, 
así como de la aceptación y différance36 de las artes y culturas de cada región. En virtud 
 
34 Wellek, René & Austin Warren, Theory of Literature, 1970, p. 139.  
35 Lo noción de Claudio Guillén (2005), En lo uno y lo diverso, p.27, subraya el estudio de la literatura 
comparada no limitada a las literaturas nacionales ni a las interrelaciones ya existentes entre ellas.  
36 La noción central de deconstrucción de Jacques Derrida. Tal y como Jonathan Culler explica en Sobre 




de lo anterior, cabe reflexionar si existen las mismas demandas, esperanzas sobre el 
«futuro» o rasgos de una consciencia en común al género femenino, o a la actitud de 
vida, naturaleza y valores humanos, para las dos autoras que viven «hoy» en las culturas, 
pensamientos y estructuras políticas distintas, pero que «ayer» sí sufrían infortunios 
históricos similares.  
 
 
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proceso de descodificar y redefinir las nociones tradicionales desde el punto de vista escéptico. Es decir, 
las nociones tradicionales continúan con la evolución histórica, pero se diferencian de aquellas en su 
origen tras el proceso de deconstrucción. Aquí lo utilizamos para expresar la continuidad del arte y/o 
cultura. En otras palabras, tras la aceptación de un arte y/o cultura extranjeros o antiguos menos 
conocidos por los escritores, estos autores pueden imitar o mezclar este arte y cultura en su propia obra, 
pero la forma de presentación de dicho arte y cultura varía según la intención de los diferentes autores.  
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Capitulo II. Consideración preliminar 
 
2.1 Definición de la teoría literaria y sus características 

Ante la pregunta “¿qué es la teoría?”, Edward Said responde a esta pregunta con 
las palabras de Goldman:  
 
La empresa teórica, un círculo interpretativo, es una 
manifestación de coherencia: entre la parte y el todo, entre la 
visión de mundo y los textos en sus más mínimos detalles, entre 
una determinada realidad social y los escritos de los miembros 
particularmente dotados de un grupo. En otras palabras, la teoría 
es el dominio de investigador, el lugar en el que se reúnen en 
perfecta correspondencia cosas dispares, aparentemente 
desconectadas: la economía, el proceso político, el escritor 
individual y una serie de textos.37 
 
Sin embargo, cuando hablamos de China, un país con 1.380 millones de 
habitantes y con una larga historia de 5.000 años, es necesario enfatizar que este país es 
aún “un gran consumidor” de teoría. ¿Por qué hay una ausencia de las teorías más 
relevantes de la literatura? ¿Sería posible afirmar que en China no tienen suficientes 
literatos ni obras que investigar para descubrir algunas reglas? La respuesta obviamente 
es negativa. A fin de comprender el sentido de las reflexiones anteriores, debemos tener 
en cuenta el concepto de la teoría de literatura y sus rasgos más peculiares. Con respecto 
a la definición de la teoría de literatura, citamos los principios de Wellek y Warren, 
porque “sin duda, es en el que está pensando Wellek en la propuesta más arriba”38: 
 
As we have envisaged a rationale for the study of literature, 
we must conclude the possibility of a systematic and integrated 
study of literature. […] Within our ‘proper study’, the 
distinctions between literary theory, criticism and history are 
clearly the most important. […] It seems best to draw attention 
to these distinctions by describing as ‘literary theory’ the study 
of the principles of literature, its categories, criteria, and the like, 
and by differentiating studies of concrete works of art as either 
‘literary criticism’ (primarily static in approach) or ‘literary 
history’. […] The term ‘theory of literature’ might well include – 
as this book does – the necessary ‘theory of literary criticism’ 
 
37 Edward W. Said. El mundo, el texto y el crítico, traducido por Ricardo García Pérez, Barcelona: 
Debate, 2004, p.314. 
38 Miguel Ángel Garrido, Nueva introducción a la teoría de la literatura, 2000, p.37. 
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and ‘theory of literary history’. 39 
 
De acuerdo con las ideas de Wellek y Warren, cuando se pretende profundizar en 
un estudio literario, se debe hacer todo lo posible para analizarlo desde una perspectiva 
sistemática e integral. Además, es imprescindible distinguir entre la teoría, la crítica y la 
historia literarias. La teoría literaria consiste en el estudio de los principios de la 
literatura, así como de sus criterios, categorías y estilos. La crítica literaria hace 
referencia a los estudios de carácter analítico y estático, en general, de unas obras, un 
autor, una época o un género en concreto. La historia literaria se relaciona con los 
estudios que tienen un carácter documental y dinámico sobre un movimiento, una 
escuela, o un tema específicos de los textos literarios del pasado. Por otra parte, la teoría 
literaria40 incluye la crítica e historia literaria. En el siguiente fragmento, Wellek y 
Warren prosiguen:  
 
[…] make inconceivable literary theory without criticism 
or history, or criticism without theory and history, or history 
without theory and criticism. Obviously, literary theory is 
impossible except on the basis of a study of concrete literary 
works. Criteria, categories, and schemes cannot be arrived at in 
vacuo. But, conversely, no criticism or history is possible 
without some set of questions, some system of concepts, some 
points of reference, and some generalizations.41 […] Values 
grow out of the historical process of valuation, which they in 
turn help us to understand. […] We must rather adopt a view for 
which the term ‘perspectivism’ seems suitable, we must be able 
to refer a work of art to the values of its own time and of all the 
periods subsequent its own. A work of art is both ‘eternal’ 
(preserves a certain identity) and ‘historical’ (passes through a 
process pf traceable development). […] ‘Perspectivism’ means 
that we recognize that there is one poetry, one literature, 
comparable in all ages, developing, changing, and full of 
possibilities. Literature is neither a series of unique works with 
nothing in common nor a series of works enclosed in time – 
cycles of Romanticism or Classicism, the age of Pope and the 
age of Wordsworth. Nor is it, of course, the ‘block- universe’ of 
sameness and immutability which an older Classicism conceived 
as ideal. 42 
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39 Weller, René & Austin Warren, Theory of Literature. 1970, p.38-39. 
40 La teoría de la literatura y la teoría literaria son términos sinónimos. Ambas se usan con frecuencia 
indistintamente, tal y como se indica en la página 36 del manual Nueva introducción a la teoría de la 
literatura de Miguel Ángel Garrido.  
41 Ibídem, p. 39.  




Por tanto, estos autores consideran que la relación entre los tres conceptos no solo 
es compatible sino que es también indivisible y complementaria. Gracias a que la 
literatura no se caracteriza por la particularidad sin rasgos comunes, ni por regularidad 
en las líneas temporales, debe ser considerada como un conjunto eterno  que nace de 
los hechos históricos, y que desarrolla su posible valor artístico a lo largo del tiempo. En 
consecuencia, y partiendo de su análisis, no se puede limitar a un punto de vista de 
naturaleza absoluta ni relativista, sino que se debería aplicar una visión en perspectiva, 
“perspectivism” en lengua inglesa, para descubrir su valor real y potencial.  
 
A nuestro entender, estamos de acuerdo en que, en materia de teoría, crítica e 
historia literarias, no podemos separar unos estudios especializados de otros. Al 
construir una crítica sobre un texto literario concreto, los estudios relacionados con la 
historia literaria nos ayudan en la comprensión adecuada del texto y en el 
descubrimiento de sus posibles relaciones del texto con los hechos cronológicos, así 
como de sus fuentes e influencias posteriores. Del mismo modo, una vez realizado el 
análisis de una serie de obras concretas, se pueden extraer conclusiones sobre sus rasgos 
generales y particulares, o establecer una hipótesis o doctrina acerca de una cierta teoría 
basándose en los estudios precedentes. Con el transcurso del tiempo, las investigaciones 
en el ámbito de la crítica literaria que se realicen en el presente van a ser una parte de 
los hechos fijados cronológicamente que servirán como una futura referencia histórica. 
Los expertos de épocas posteriores, además de transmitir la sabiduría tradicional a las 
próximas generaciones, también criticarán, revisarán, complementarán y reconstruirán, 
dando un paso más allá, los criterios que quedan inadecuados o insuficientes para 
adaptarlos a la época contemporánea. 
 
Claudio Guillén, en este sentido, anota que “la teoría aspira a una amplitud de 
carácter filosófico o, digamos mejor, estético, es decir, a la universalidad en 
profundidad”43. Es decir, la teoría tiene un carácter universal y científico que se puede 
aplicar en diferentes lenguas, por lo que los teóricos deben tener tanto un conocimiento 
amplio de la literatura como una competencia filosófica y plurilingüe. Así podemos 
resumir algunas características de la teoría de la literatura:  
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1). Contiene crítica e historia literarias. 
2). Es una sabiduría eterna que no es individual sino colectiva. También es 
universal analizando textos literarios tanto monolingües como plurilingües. 
3). Desde su origen y evolución experimenta cambios necesarios y 
causales44; por lo que los sucesores desempeñan un papel importante en cada 
escuela o movimiento literario.  
 
2.2 Estado de la cuestión de la historia de literatura china 
 
En primer lugar, con respecto al estado de la investigación de la historia literaria 
china, no había estudios hasta que se publicaron en el panorama literario A Chinese 
Literary History, del japonés Sasakawa Rinpu (1898, versión en chino en 1903), A 
History of Chinese Literature, del británico Herbert Giles (1901), y por último, History 
of Chinese Literature, del alemán Wilhelm Grube (1903). Inspirado por los autores 
extranjeros mencionados, los historiadores chinos empezaron a publicar sus estudios. 
Entre ellos, el libro Historia de literatura china de Lin Chuanjia ( ), publicado en 
1904, fue considerado como el primer estudio de la historia literaria en China. Lin 
indicó en el prefacio de su manual que la obra del Japonés Rinpu (1898) le había 
servido como fuente en su redacción. Podemos afirmar que el concepto de “historia 
literaria” es un producto ultramarino puesto que “tanto el interés en la redacción de la 
historia literaria china, como la reforma de la educación básica hasta la universitaria, 
han comenzado por la influencia extranjera e imitando al sistema educativo 
occidental”.45 
 
Sobre los frutos literarios realizados de 1904 a 1949, podemos observar un 
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44 Citado de la noción fundamental de Chan (Escuela del Budismo) para explicar la transmisión genética 
de la teoría:  (traducción semántica: el origen de los seres humanos tiene una causa que se 
corresponde con la necesidad, pero su naturaleza es vacía y variable). Es decir, todas las cosas y seres 
humanos son un producto medio del origen causal, cuyas definiciones y características que ahora vemos 
son indeterminadas y seguirán cambiando de forma necesaria o natural según el punto de vista de los 
sucesores.  
45 Yu Wang, Revisión y reconstrucción –el concepto de la historia literaria moderna y cuestiones en la 
redacción de la historia literaria moderna china. Beijing: China social sciences press. 2014. p. 4.  
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resumen bibliográfico de Chen, que contiene 346 registros de libros. Se divide en los 
siguientes tres capítulos: 1. Historia general de la literatura china; 2. Historia de la 
literatura de una época concreta; 3. Historia de una taxonomía estilística.46 Éste resulta 
el primer resumen bibliográfico de los estudios de la literatura china desde un punto de 
vista histórico-crítico.  
 
Siguiendo con la línea de investigación del investigador Chen, Ji y Huang 
recopilaron y catalogaron los estudios publicados tanto en China como en otros países 
extranjeros en el período que comprende de 1949 a 1991, con un total de 578 registros47. 
Esta recopilación se publicó en el año 1992 y comprende 7 capítulos divididos en los 
siguientes elementos: 1. Historia del pensamiento literario (a su vez subdividido en: 1.1 
líneas de pensamiento, 1.2 teorías, 1.3 escuelas literarias, 1.4 críticas literarias); 2. 
Historia de la literatura tradicional (subdividido a su vez en: 2.1.Historia general, 2.2. 
Historia de épocas concretas); 3. Historia de la literatura moderna; 4. Historia de la 
literatura contemporánea de las regiones continentales; 5. Historia de la literatura local; 
6. Historia de la taxonomía estilística (que comprende lo siguiente: 6.1.Poesías y fugas, 
6.2.Obras teatrales, 6.3. Novelas, 6.4.Ensayos y prosa, 6.5.Literatura popular, 
6.6.Literatura étnica, 6.7.Literatura femenina e infantil, 6.8.Literatura y cine); 7.Listado 
de los escritores y de obras literarias.  
 
Más tarde, en el año 1996, el investigador taiwanés Huang ( ), también 
publicó un resumen bibliográfico en el que indica que, aquellos realizados por Chen y Ji 
& Huang omitieron un gran número de hallazgos publicados en la región taiwanesa y en 
países extranjeros. Dicho resumen bibliográfico contiene 1.606 registros de estudios 
desarrollados desde 1880 a 1994, que es el triple del de Ji y Huang. El propio autor 
explica que su resumen bibliográfico es el más completo hasta 1994, dado que incluye 
obras colectivas, tesis, aparte de una variedad de monografías y manuales.48 Sin 
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46Yu Tang Chen, Resumen bibliográfico de los estudios de la historia de literatura china, Hefei: Editorial 
Huang San, 1986. pp.1-2. [ , , .1986. pp.1-2.] 
47 Pingping Ji & Xiaojing Huang, Abstract bibliográfico de los estudios de la historia de literatura china, 
Liaoning: Universidad de Liaoning, 1992. pp.1-2. [ & , 、 , 
1992,pp.1-2] 
48Wenji Huang, Resumen Bibliográfico de los estudios de la historia de literatura china, Taibei San Min 
Book 1996, págs. 3-5. Hay que mencionar que, debido a ciertos motivos políticos entre el continente 




embargo, este autor solo resume y enumera las 263 obras publicadas en la región 
taiwanesa conforme al criterio de clasificación elaborado por Ji & Huang, quienes 
aportan de manera notable la información sobre la historia de la literatura religiosa y 
literatura de la región taiwanesa, y las obras restantes se catalogan como una 
bibliografía adjunta en el anexo.  
 
Resulta imprescindible aclarar de nuevo que estos tres resúmenes bibliográficos 
incluyen tanto la producción de la historia general de la literatura china como otro tipo 
de estudios, tales como la historia de la idea literaria, de estilos literarios y de otras 
formas artísticas literarias desde una perspectiva principalmente histórico-crítica. Este 
hecho hace constatar un gran éxito y progreso de numerosos estudios históricos de la 
literatura china en un periodo de cien años, así como el trazado de una proyección 
general de su desarrollo en este espacio de tiempo.  
 
Para conocer bien el estado de la investigación, hemos revisado algunos libros 
sobre la historia general de la literatura china, y hemos observado los siguientes 
cambios relevantes a lo largo del tiempo:  
 
1. El primer manual de Lin (1904)49, no está ordenado cronológicamente, sino 
según estilos literarios; tampoco hace referencia a los hechos literarios desde un punto 
de vista histórico, sino que critica la evolución y los cambios de rimas fonéticas, usos de 
la retórica, de estilos, caracteres chinos u otros temas presentes en los textos literarios. 
Lo que supone que a principios del siglo XX la noción de historia literaria y sus 
principales temas de estudio, para los investigadores de aquel periodo, eran menos 
claros y concretos. 
 
2. Bajo la influencia de “West Learning Spreading To The East”, en los libros 
publicados en una etapa posterior a los años 20 se ve el marco cronológico. Por ejemplo, 
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estudios de literatura taiwanesa, y los historiadores taiwaneses tampoco conocían los correspondientes a 
la literatura china; si bien es importante destacar que, con anterioridad a 1949, tienen un mismo origen, no 
se diferencian tanto como los actuales. 1949-1994. 
.1996. pp.3-5  
49 Chuan Jia Lin, Historia de de literatura china, materiales del curso impresos por la Universidad de 
Jingshi (en la actualidad es la Universidad de Pekin) en 1904. [ 1904] 
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Historia de la literatura china (1922), de Hu y Jiang ( , )50, se cataloga en 
diez capítulos que versan sobre la literatura de las dinastías Pre-Qin (prehistoria – c. 
221),Han (c.202 - 220),  Weijing NanBei (220-589), Tang (618-907), Wudai (907-979), 
Song (960-1297), Yuan (1271-1368), Ming (1368-1644) y Qing (1644-1912) hasta la 
literatura de época contemporánea. Los sucesores en los años 30-50 seguían detallando 
y complementando la historia de la literatura china con el uso de un marco similar al de 
Hu y Jiang.  
 
3. En los años 60 las universidades comenzaron a organizar un grupo de 
investigación especial para la historia de la literatura china. Por ejemplo, los cuatro 
volúmenes (1.246 páginas) de Historia de la literatura china (1963-1964), dirigidos y 
redactados por profesores de la Universidad de Pekín51, en los cuales no solo se cataloga 
por el marco de la cronología de una cierta dinastía, sino que también se centran en 
descubrir, desde una visión político–social, la línea evolutiva (es decir, el origen, 
desarrollo, influencia, variación, así como la generación y recreación a lo largo de cada 
dinastía) de las obras, los autores, las escuelas y los estilos particulares. Este libro, si 
bien pretende trazar, desde una posible perspectiva general y sistemática, un hecho 
objetivo de la historia de la literatura china, así como resumir aspectos y reglas de la 
evolución de la literatura y las críticas a obras y escritores, omite no solo el valor 
estético de la literatura, sino que también desprende cierta subjetividad bajo una 
marcada posición política. Con cierta facilidad se transmite a los lectores una opinión – 
la literatura pertenece a la política, cuyo objetivo y función principales son crear una 
reflexión sobre la realidad social que los políticos intentaban mostrar a la población. 
 
4. En la última década del siglo XX, Yuan ( )52 y Zhang ( )53, 
profesores de las mejores universidades de China, dirigieron y colaboraron en dos libros 
respectivamente sobre esta historia literaria, considerados los más relevantes y 
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50Yunji Hu & Yinglong Jiang, Historia de literatura china, Shanghai: Editorial Beixin, 1922. [ ,
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51 Guoen You et.Historia de la literatura china (cuatro volúmenes/ 1246 páginas), Beijing: Editorial 
literature Renmin, 1963. [ , 1-4 , 1963]. 
52 Xingpei Yuan et.Historia de la literatura china (cuatro volúmenes/ 1769 páginas), Beijing, Editorial 
Educación superior, 1998. [ 1-4 ,1998 
53 Peiyuan Zhang et.Nueva Historia de la literatura china (tres volúmenes/ 1655 páginas), Shanghai, 
Universidad Fudan, 1997. [ 1-3 ,1997] 
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canónicos en la docencia universitaria hasta el presente.  
 
El libro de Yuan, que profundiza más allá, divide la historia, desde una 
macro-visión, en “tres épocas antiguas y siete periodos”. A continuación realizamos un 
resumen de dicha división: 1. Época prehistórica (antes del siglo III) – Dinastía Pre-Qin 
y Han (primer periodo); 2. Época de la historia medieval (siglo III – siglo XVI) – 
Dinastía Qin y Han (segundo periodo), Dinastía Weijing a Tang (tercer periodo), 
Dinastía Tang a Nansong (cuarto periodo); 3. Época cercana a la historia moderna (siglo 
XVI-siglo XX) - Dinastía Yuan a Ming (Quinto periodo), Dinastía Ming a la Guerra del 
Opio de 1840 (sexto periodo), Guerra del Opio al Movimiento Cuarto y Mayo de 1919 
(séptimo periodo).  
 
Aunque esta división se entronca en el cambio de régimen político de China, la 
impresión que el libro de Yuan causa en los lectores es la de que ya no se centra tanto en 
la influencia política, sino en las causas sociales y culturales con respecto a la evolución 
de la literatura. La idea de su redacción, que parte de su gran valor como verdadero 
historiador, se caracteriza por tratar la historia literaria a través de una actitud rigurosa y 
científica con apoyo de la recopilación de materiales y de abundantes citas y fuentes con 
gran fiabilidad, así como por utilizar una visión amplia e interdisciplinar para el análisis 
de los obras y escritores.  
 
Por el contrario, el estudio de Zhang, desde un punto de vista de la reflexión 
micro-analítica y de la conciencia estética de la recepción de la literatura, se divide en 
tres épocas: 1. Época de la prehistoria (antes del siglo III), 2. Época medieval (siglo III - 
siglo XIII), 3. Época cercana a la historia moderna (siglo XIII a principios del siglo XX). 
En la época medieval, según la evolución de la literatura, se divide en tres periodos: 
origen, desarrollo y variación. La época cercana a la historia moderna se divide en los 
siguientes cinco periodos: esbozo, declive, renacimiento, desafíos y variación. Según 
estos autores, estos periodos no pueden situarse en un tiempo concreto dado que 
consideran las obras literarias como un conjunto inseparable. La idea de su redacción se 
caracteriza por tratar la historia literaria a través de la comparación y el concepto de 
cambio o variación genética de las obras y escritores.  
 
A partir de este análisis y la revisión de los libros mencionados, es evidente que 
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existe un itinerario general y variable de los estudios de la historia de la literatura china. 
A principios del siglo XX, tras la aceptación de las ideas de culturas y naciones 
extranjeras, China comenzó a reformar la educación tradicional conforme al sistema 
occidental, y también comenzó a escribir los manuales basándose en los publicados por 
los extranjeros para adoptarlos al nuevo sistema educativo. Sin embargo, la noción de la 
historia de literatura china, sus límites y metodologías de investigación no estaban tan 
claros. Con la transmisión e integración de las experiencias y de los nuevos conceptos 
extranjeros, tales como la teoría de la evolución de Darwin olas metodologías científicas 
de investigación, la redacción de la historia de la literatura china se orientaba a 
constituir, con una clara tendencia, un esquema más sistemático, innovador y completo. 
Sin embargo, “la mayoría de los libros de historia literaria son manuales canónicos de la 
disciplina universitaria”54, y relativamente escasos para el público y los investigadores.  
 
Benedetto Croce afirma que toda la historia es historia contemporánea, en alusión 
a que los historiadores suelen considerar la historia desde una forma de pensar actual. 
No obstante, cada persona tiene tanto una propia visión del pasado como una cognición 
propia sobre la contemporaneidad del pasado. De igual modo, la redacción de la historia 
de la literatura china, en las últimas décadas, ya no se limita a un esquema cronológico 
tradicional, sino que se caracteriza por la existencia de varias interpretaciones para un 
mismo objeto dentro de los hechos literarios (a partir de los esquemas y metodologías 
más novedosos), y de los diferentes enfoques de los investigadores.  
 
En este sentido, Wei et al., cataloga en cuatros periodos el periodo de los 100 años 
del progreso del estudio de historia literaria: 1. Esbozo (1900-1920); 2. Desarrollo 
(1921-1949), 3. Variación (1949-1980); 4. Transición y renovación (1981-fin del siglo 
XX).55 Por otra parte, Dong et al., consideran que la evolución de la noción de historia 
literaria y su redacción solo se dividen en dos etapas, que ocurren de manera simultánea 
con la reforma cultural y política en tiempos de incertidumbre. Dichas etapas son: 1. 
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Etapa constructora y creadora desde una visión tradicional; 2. Etapa reconstructora y 
renovadora, tras la aceptación de las filosofías extranjeras.56 No obstante, las críticas 
más agudas hacia los estudios en materia de historia literaria china que sugieren en este 
campo pueden pormenorizarse como sigue a continuación:  
 
1. Incompleto: Li ( ) considera que es primordial agregar la literatura de 
otras etnias diferentes a la etnia de la mayoría de los chinos (Han, que ocupa el 90% de 
la toda población) a la historia general, puesto que el concepto tradicional ha 
condicionado el estudio de la historia literaria china de manera que la evolución 
histórica literaria está orientada desde la perspectiva narrativa de la etnia Han. La 
literatura de otras etnias distintas está marginada; se está convirtiendo en un adorno de 
la literatura Han, incluso la historia de la literatura china se desvanece, cuya presencia 
resulta injustamente despreciada en el área académica. Esta tendencia está presente en 
casi todo el estudio de la historia de la literatura china del siglo XX. 57 
 
2. Desordenado y no sistemático: según Yang ( ), los historiadores literarios 
suelen dividir los escritores y obras literarias según el orden cronológico o taxonómico. 
Este criterio da lugar a la separación y aislamiento de las escuelas literarias o grupos de 
escritores. La historia suele ser incompleta y entrelazada, pero la vida de un escritor es 
completa, aunque la de algunos transcurra en dos épocas o dinastías. La literatura es un 
conjunto, y por tanto, su vitalidad y estética van a perderse con su división y separación. 
La historia literaria debe exigir que integre aquellos aspectos incompletos, y ordene 
aquellos confusos e inconexos58. Sin embargo, en este sentido, Xu ( ) considera 
que los estudios existentes sobre la historia de la literatura, pese a la escasez en la 
integridad y sistematización, son una base fundamental para los futuros 
 
56 Naibin Dong, Bohai Chen, Yangzong Liu, Estudios históricos de la historia literaria china (Volumen 
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3. Fuerte subjetividad del autor: con respecto a esta crítica, Xingpei Yuan ( ) 
indica que la existencia de la historia literaria es objetiva, pero su redacción es compleja 
por el desequilibrio que experimenta la evolución de la literatura en cada dinastía, 
región, y género estilístico. Por este motivo, los historiadores, en su proceso de creación, 
y debido a que ofrecen un punto de vista personal en la recopilación de materiales y en 
su uso del lenguaje, suelen ser subjetivos de manera inconsciente. Este hecho es 
inevitable y aceptable, siempre y cuando los escritos no violen las normas académicas.60 
 
4. Discontinuidad: desde este punto de vista, Zhu ( ) ha defendido que, en 
el campo de literatura de las dos orillas (China continental y Región Taiwanesa), vemos 
de forma generalizada algunas escuelas en el continente chino cuyo desarrollo es peor y 
discontinuo, pero se conservan en la región de Taiwán, mostrando un desarrollo positivo. 
Por lo tanto, Zhu afirma que, escribir la historia de la literatura contemporánea, sin parte 
de la taiwanesa, es una tarea destinada a ser discontinua e incompleta.61 
 
Aparte de estas críticas, existen otros interrogantes sobre los estudios en la 
historia de la literatura china. Algunos ejemplos que podríamos mencionar son los 
siguientes: ¿Es necesario añadir las obras recién publicadas a la historia literaria?; 
¿debería incluir la historia de la literatura china aquellas obras escritas por escritores 
chinos cuya lengua materna o primera lengua extranjera sea el chino pero que estén 
publicadas en el extranjero?; ¿y aquellas obras escritas en chino por los escritores 
extranjeros publicadas ya sea en China o en el extranjero?; ¿y aquellas escritas en algún 
dialecto o que contentan caracteres antiguos menos conocidos?; y, por último, ¿qué hay 
de aquellos textos doctrinales del Taoísmo, Confucianismo y Budismo? La respuesta no 
puede ser afirmativa en todos los casos, pese a que se suele determinar la literatura de 
un país basándose en la nacionalidad de los autores y el uso de la lengua, tanto como 
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que las historias de la literatura suelen escribirse siguiendo un orden cronológico y por 
un listado de obras y autores.  
 
En realidad, las críticas surgen por la eterna dificultad en las denominaciones de 
historia de literatura. Las dudas, en vez de disminuir, aumentarán y convivirán en los 
futuros estudios, ya que la literatura es una ciencia relacionada con los seres humanos y 
sus actividades vitales. Estas dificultades en los estudios sobre la historia de la literatura 
no son un fenómeno exclusivamente de China. Juan Luis Alborg en su Historia de 
literatura española excluye la literatura de Galicia y Cataluña debido a su 
desconocimiento para “dejarlas en manos de quienes pueden estudiarlas adecuadamente 
en el espacio requerido y con plena autoridad”.62La subjetividad también aparece en su 
libro, por ejemplo en pasajes como “el poeta observa y reproduce siempre los detalles 
necesarios para su objeto con minuciosa exactitud”.63 La división cronológica de la 
literatura por siglos, en su opinión, parece inadecuada e inconveniente en algunas 
ocasiones, puesto que “el paso de unos a otros nunca es tan concreto que pueda 
determinarse con precisión; todo cambio supone un proceso lento y la compleja 
colaboración de muy diversos factores”64; Sin embargo, es un esquema más admitido y 
convencional, “porque cien años suelen representar un lapso de tiempo suficiente para 
que el paso del tiempo cumpla su misión”. 65 
 
Además, los trabajos literarios titulados Historia de literatura española 
(1966-1999) de Juan Luis Alborg, y Nueva historia de la literatura española 
(2011-2013) dirigida por José Carlos Mainer, en comparación con los chinos, descubren 
que el grado de minuciosidad y complejidad de los españoles es más alto por las 
siguientes razones:  
 
1) en el trabajo de Alborg no solo se evalúan, por orden cronológico (desde la 
Edad Media, Renacimiento, Época barroca, y los siglos XVIII y XIX hasta la edad 
contemporánea), las obras y escritores desde un punto de vista histórico y estético en el 
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64Ibídem, p.26. 
65 Ibídem, p.27. 
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que abundan las fuentes y citas históricas, sino que también se resumen los argumentos 
y comentarios históricos y coetáneos para compararlos entre sí. 
 
2) en el de Mainer, a partir del estilo ensayístico académico con un esquema 
innovador para satisfacer el interés y las necesidades tanto de alumnos como de otro 
tipo de público, no solo se aborda la trayectoria histórica de la literatura española (desde 
la Edad Media, Siglo XVI, Siglo XVII, Siglo XVIII, Siglo XIX y el período de 1900 
a1939 hasta el periodo comprendido entre 1939-2010), sino que también se añaden dos 
volúmenes – Las ideas literarias y El lugar de la literatura española – en los cuales 
traza una importante trayectoria histórica de las ideas literarias, las corrientes estéticas y 
filosóficas, así como sus cambios evolutivos. Descubre de esta manera una confluencia 
y una relación de la literatura española con otras lenguas extranjeras y sus literaturas 
basándose en la metodología comparatista.  
 
Por tanto, podemos resumir que el estudio de la historia de literatura española “no 
ha gozado en el cercano siglo XX de la estimación hegemónica que tuvo en el XIX, 
bajo el modelo romántico y positivista de historia de las literaturas nacionales”66, que 
“ha sufrido mutaciones enormes y que no es lo mismo dilucidarlas en la Edad media 
que en el siglo XIX o en el siglo XX”67. Su esbozo aún no había llegado a China hasta 
principios del siglo XX. Después, bajo la influencia extranjera en ese siglo en inminente 
desarrollo, se ha constatado un gran éxito en los estudios de la historia de la literatura 
china, a pesar de que existen un gran número de críticas tales como la falta de 
sistematicidad, continuidad, objetividad, y completitud. Sin ningún lugar a dudas, en los 
estudios españoles también existen críticas similares, aunque el grado de completitud de 
lo español es relativamente mayor.  
 
En paralelo, en nuestra opinión, las críticas a la historia de la literatura, ya sea 
china o española, pueden ser totalmente comprensibles, ya que existen varias 
interpretaciones de los conceptos de historia de literatura en el ámbito académico, 
según los diferentes puntos de vista de los autores. Dichos conceptos, aunque son muy 
 
66 José Carlos Mainer, en Prólogo generaldeLa Historia de la literatura Española, Madrid: Editorial 




conocidos, resultan difíciles de describir. De cualquier forma, resulta necesario citar la 
definición más usada de historia de literatura. La historia, en el estudio de Wan y Wang, 
implica tres significados:  
 
1) La evolución de la naturaleza y de la sociedad, los hechos y las pruebas 
objetivas en la naturaleza y en la sociedad. 
2) Las historias registradas en los documentos escritos u orales y su 
progreso, pero verificadas y reconocidas por los historiadores. 
3) La formación de cognición constructiva lograda a través del estudio de la 
historia y sus hechos.  
 
De hecho, el primer significado es el fundamento del concepto de historia, el resto 
de las definiciones se relacionan con los estudios básicos derivados de los hechos 
históricos.68 Es decir, el primero se refiere al origen de los hechos y acontecimientos 
del pasado que existen en el mundo objetivo y su evolución (hechos históricos); el 
segundo se refiere a la revisión y crítica del historiador a la narración subjetiva u 
objetiva del autor (críticas); y, por último, el tercero se refiere a un sistema de estudio 
destinado a las siguientes generaciones para facilitar la compresión y expresión de los 
hechos (teorías). La historia de la literatura, según Mainer, se refiere “al recuento y la 
evolución de los autores y las formas literarias”.69 Pero, siguiendo con el estudio de 
Wan y Wang, podemos entender la historia de la literatura a partir de estos tres 
significados: 1) los hechos literarios del pasado en el mundo objetivo; 2) las críticas 
históricas a los textos literarios;3) los modelos y reglas históricos para los estudios de 
los textos literarios.  
 
La rueda de la historia no deja de girar; la de los estudios críticos y de los modelos 
teóricos tampoco. Por este motivo, los estudios de la historia literaria no deben centrarse 
en criticar si son completos, continuos o sistemáticos, sino seguir el diálogo con los 
estudios anteriores para enriquecerlos desde una visión distinta e innovadora. 
Finalmente, queremos utilizar las palabras de Pozuelo para expresar nuestra conclusión 
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principal de esta parte:  
 
Frank Kermode afirmaba que no tenemos experiencia 
alguna de un texto venerable que asegure por él mismo su propia 
perpetuidad. Podemos entonces decir con sensatez que el medio 
en el cual sobrevive es el comentario. Todo comentario sobre 
dichos textos varía de una generación a otra porque responde a 
diferentes necesidades; la necesidad de seguir hablando es 
esencial, la necesidad de hacerlo de una forma distinta es 
igualmente urgente. Concebimos la historia de las ideas 
literarias como recorrido por las formas de atención, por los 
sucesivos comentarios que los textos han suscitado, en la 
convicción de que lo importante sigue siendo que sea 
conversación sobre las obras continúe y haga más rica su 
variable interpretación.70 
 
2.3 Estado de la cuestión de la crítica de la literatura china 
 
En esta parte, queremos tratar el estado del estudio de la crítica moderna en China. 
Según Wen aunque la mayoría de los investigadores consideran que la crítica tiene su 
origen a partir de los años 20 del siglo pasado, su inicio se representa con la publicación 
de La crítica al Sueño en el pabellón rojo, de Guowei Wang ( ) en 1904. 
Constituye el primer artículo en el que se hace una crítica a una obra clásica desde una 
perspectiva filosófica y estética occidental, muy diferente a la crítica tradicional 
existente.71 
 
Hay que mencionar que la crítica tradicional china solía estudiar los rasgos 
personales y la vida de los autores para interpretar sus obras, lo que suponía una 
interpretación de las obras literarias a partir de la teoría de la causalidad, pero de 
carácter ensayístico, empírico o subjetivo que no pone especial atención en la revisión 
de la documentación bibliográfica. Su redacción y estilo no tenían un canon o estándar, 
sino que dependía de los propios gustos y visiones estéticas de los literatos. Esto se 
refleja en que la crítica literaria estaría situada en un contorno lejano al público, dirigido 
exclusivamente a los literatos que tenían experiencias en la lectura e ideas literarias 
similares. 
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Además, debemos destacar una idea secular y común llamada “Centralismo de la 
gobernación política” [Guan Ben Wei ]. Encontramos esta ideología en la cultura 
china desde la antigüedad. Significa que el objetivo del estudio no es saciar la sed de 
sabiduría, sino conseguir un puesto político oficial de alto rango para alcanzar riquezas 
y honores en la sociedad; en cambio, los estudios sin los fines mencionados son 
considerados como una actividad de placer u ocio.  
 
Esto pone de relieve que hace muchos siglos las producciones artísticas como la 
poesía, las obras narrativas o dramáticas, la pintura, la música y la danza, como juegos 
típicamente relacionados con la alta jerarquía, no merecían ningún tipo de atención. 
Sobre todo, tras la propaganda de los exámenes de acceso al sistema de funcionario 
imperial en el régimen político desde la dinastía Tang (618 a.c), el estudio se hacía más 
utilitarista y radical. Ante este fenómeno anómalo, el poeta Liu Qi (1203-1295), escribía 
con cierto dolor y sátira: “Nadie pregunta por los trabajos que han llevado una gran 
labor y que han sido realizados durante los (últimos) diez años, pero a todo el mundo se 
le reconocerán en el día de que aprueben los exámenes”.72 
 
El crítico Wang tiene una idea más profunda de que el empeoramiento en el 
desarrollo de la filosofía y la estética se puede atribuir al utilitarismo y la politización de 
los filósofos y poetas, que no respeta el valor independiente y particular de las bellas 
artes:   
 
Considerando la historia de la filosofía china, todos los 
filósofos quieren ser políticos. […] No es un fenómeno 
exclusivamente en el ámbito de los filósofos, los poetas también 
son así. […] Aquellos poetas que no tienen esta ambición, al 
igual que los novelistas, dramaturgos, pintores, o músicos se 
tratan a sí mismos como enanos o bailarinas. […]. Los dichos 
populares como “la corteza de la poesía aún nos da un registro 
de la historia (la función de la poesía es ser la portadora de la 
historia)”, “ser literato estará destinado a ser una persona 
inútil”, son la regla natural y de veracidad de la sociedad china. 
No existía el valor independiente del arte desde hacía siglos. Sin 
ninguna excepción, la mayoría de los poetas utilizan sus letras 
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para la exposición de la lealtad a su emperador y a su país, para 
la admonición de los malos y la promoción de los buenos, o para 
la expresión de su exilio a una vida retraída y la expiación de sí 
mismos. Los defensores de las obras artísticas que partían de 
una vista estética pura se ofendieron. Nadie les apoyó, ni 
eliminó los perjuicios o injusticias que les atribuyeron. Este es 
una de las razones por las que la filosofía y el arte no se habían 
desarrollado a un nivel mayor. 73 
 
Después de criticar el utilitarismo de las bellas artes a partir de las nociones de 
Kant, este crítico, indica que está de acuerdo en que la “belleza es una forma de la 
finalidad de un objeto en cuanto es percibida en él sin la representación de un fin”74. Sin 
embargo, se opone a lo que indica que “es el talento del genio el que da la regla al arte. 
[…] las bellas artes deben necesariamente ser consideradas como artes del genio”75, 
debido al hecho de que de las bellas artes estaban siendo practicadas por aquellos cuyo 
talento no era innato, sino fruto de la práctica y técnicas práctica adquiridas.  
 
Él prosigue diciendo que “toda la belleza (natural y adquirida) es el origen de las 
formas”76, pero se caracteriza por lo bello, lo sublime y lo refinado tradicional. Las dos 
primeras características son citadas en la determinación de Kant, con la que se refieren a 
la naturaleza y perfección creada por los genios innatos en la representación de un 
objeto, conforme al gusto popular y universal. En cambio, la última característica es 
complementada por el autor y se refiere a la imitación o creación de una forma 
adquirida y empírica por aquellos que no tienen un talento para la representación de un 
objeto, conforme al gusto particular e individual, afectados por una historia y cultura 
 
73Guowei Wang, “Crítica a la profesión de los filósofos y artistas”, en Obras colectivas de la crítica 
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74 Immanuel Kant, Crítica del juicio, Madrid: Editorial Colección Austral. 1997, p. 173. 
75 Ibídem, p. 262.  
76 Guowei Wang, “Situación de la estética de lo refinado de la tradición/tradicional ( )”, en Obras 




determinadas. En realidad, la crítica de Wang, como punto de inicio de la crítica 
moderna china, no solo abre una nueva visión de la crítica literaria china, sino que 
también demuestra una aplicación adecuada de las ideas occidentales a la crítica literaria 
del país. 
 
Más tarde, a través de los medios de traducción se prestan las siguientes teorías 
sobre la crítica literaria china. En primer lugar, la semiótica de Pierce y Saussure (cuyas 
teorías se basan en centrarse en las nociones binarias de diacrónico/dinámico y 
sincrónico/estático, código y signo, lenguaje y lengua, mutabilidad/cambio e 
inmutabilidad/permanencia, significado y significante). Después, aparecieron las 
corrientes posteriores derivadas del Estructuralismo, tales como la poética estructural de 
Jakobson (función poética del lenguaje), la antropología estructural de Claude 
Lévi-Strauss y Eliseo Verón (de parentesco y mitológica), la psicoanalítica estructural 
de Jacques Lacan (metonimia y metáfora), la estructura descriptiva de Leonard 
Bloomfield y Zellig Sabbettai Harris (parte y todo, distribución y orden), la estructura 
generativa de Noam Chosmky, y el formalismo ruso de Mijaíl Bajtín (acto y estilo), así 
como los estudios filosóficos (marxismo de Karl Marx, empirismo de David Hume, 
racionalismo de juicio y empirismo de estética de Kant, fenomenalismo y hermenéutica 
de Husserl, logicismo y materialismo de Russell, existencialismo y nihilismo de Sartre, 
etc.) y los estudios psicoanalíticos (psicoanálisis de la naturaleza humana individual de 
Adler, la interpretación de los deseos naturales y de los sueños de Freud, psicoanálisis 
de los grupos de Le Bon, la psicoanalítica de los inconscientes colectivos de Jung). 
Posteriormente, la desconstrucción de Derrida, el estudio cultural y postcolonial de 
Edward Said, el estudio postmodernista y post-estructuralista de Michel Foucault, el 
estudio feminista de Simone de Beauvoir y Judith Bulter, y otras teorías vanguardistas 
del siglo XX.  
 
Estas teorías, como una especie de ingredientes imprescindibles, ejercen su 
hegemonía en el campo de la crítica literaria, por lo que las líneas de investigación de 
este campo resultan a menudo complejas, diversas e interdisciplinares siendo fácil en 
ocasiones confundir los objetivos que persiguen los estudios literarios. Por consiguiente, 
para distinguir la principal orientación de dichos estudios, Wellek y Austin (1966) 
apuntan dos líneas fundamentales: 1) estudios intrínsecos (métrica, estilística, metáfora, 
imagen, mito, naturaleza y formas de ficción narrativa, géneros literarios, valoración e 
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historia literaria); 2) estudios extrínsecos (pisco-crítica, sociología literaria, estética 
literaria, ideología literaria). Los estudios de la crítica literaria china, por supuesto, 
también se fundan en los estudios mencionados.  
 
Debido a la introducción de las teorías occidentales en China, son necesarios los 
traductores y su competencia sobresaliente en el uso de una segunda lengua. A 
principios del siglo XX, aunque los alumnos con formación extranjera habían inyectado 
“nueva sangre” a la crítica de corte tradicional, la idea ancestral de que los estudios 
tienen como fin conseguir los éxitos políticos, sigue aun echando raíces en la mente de 
los alumnos. El trabajo de traducción implica una labor muy ardua; por una parte, 
supone invertir mucho tiempo y dinero en una época de crisis; y por otra parte, por la 
estricta censura política. Se observa un fenómeno en los primeros 20 años que indican 
que la presentación de la idea occidental principalmente se respalda con las reseñas de 
los alumnos regresados del extranjero. Por ejemplo, la llegada de la ideología filosófica 
de Kant a China se remonta a la Liang Qichao [ ], quien hace mención en sus 
artículos publicados en 1902; sin embargo, su finalidad era promover la reforma de los 
regímenes políticos. No podemos olvidar que no apareció un libro completo como 
versión traducida en lengua china de Kant hasta los años 30. La traducción de los libros 
relacionados con los estructuralismo y formalismo ruso comienzan a partir de los años 
70 del siglo pasado.  
 
Como conclusión, a nuestro juicio, la crítica literaria china es un fruto tardío, que 
convivió con las ideas occidentales, con un desarrollo relativamente inferior en los 
primeros 70 años del siglo pasado, debido a la influencia de la idea tradicional en la 
literatura – es decir, el centralismo político y el utilitarismo No obstante, cabe destacar 
que el autor Ping Li divide los estudios de la crítica moderna china del siglo 
mencionado en las siguientes etapas: 1) el inicio de los años 20; 2) primera marea alta 
de los años 30-40; 3) marea baja de los años 50-60; 4) renacimiento en los 70; 5) 
segunda marea alta de los 80 y 90.77 Sin duda, el desarrollo que se produjo en los cien 
años, ya fuera de los estudios de la historia literaria o de la crítica literaria, dependen del 
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77 Ping Li, “Resumen de los estudios de la crítica literaria china del siglo XX”, en la revista Theoretical 
Studies in Literature and art, 2001, vol 2, 2001. 72-80, p. 72. [ ,20 , 
2001,2, P 72] 


contexto político de China. Por este motivo, hemos decidido introducir la historia 
moderna china en el capítulo anterior.  
 
2.4 Estado de la cuestión de la teoría de literatura china 
 
La teoría, según los filósofos, se refiere a la epistemología, hermenéutica, 
metodología didáctica general y universal, e hipótesis ante los fenómenos del mundo 
real, a los hechos históricos y a las doctrinas previstas para situaciones futuras. Los 
teóricos, como hemos mencionado antes, deben tener una alta competencia tanto en 
materia de filosofía como en el conocimiento de lenguas, además de un amplio 
conocimiento de la literatura. Es evidente que en una investigación no se puede recurrir 
únicamente a las obras y estudios traducidos a la propia lengua, por lo que el dominio 
de una lengua distinta a la materna ayudará al investigador a abrir la nueva visión 
evitando así que su labor se limite a los conocimientos tradicionales. En concreto, los 
estudios literarios aún requieren una formación más amplia y profunda del 
plurilingüismo y pluriculturalidad, porque: 
 
Para la literatura, debemos tener tanto la competencia 
lingüística como la competencia literaria (análisis y crítica a la 
literatura). Se puede decir que el alcance de la literatura es 
ilimitable, incluyendo la narrativa tanto realista como 
imaginativa. Sea social, política, ideológica, emocional, realista 
o imaginario superrealista, dichas ideas se pueden expresar en la 
literatura, así como todos los aspectos de la vida. Por lo tanto, en 
la investigación en el campo de la literatura se debe tener un 
conocimiento amplio, y ser capaz de comprender de forma 
profunda/minuciosa las obras y la era en la que se producen las 
obras, así como sus antecedentes desde aspectos como la 
religión, la filosofía, la política y la cultura. En particular, es 
necesario comprender el estado de cuestión de la tradición 
literaria en sí mismo.78 
 
En China, sin embargo, nos encontramos con un fenómeno recurrente: los 
estudios de la historia literaria son llevados a cabo por profesores y alumnos del 
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departamento de filología china; y de la introducción de la teoría occidentales y su 
traducción se encargan de los profesores y sus alumnos del departamento de Filologías 
o de Lenguas extranjeras, porque “los alumnos que se dedican a la literatura china no 
dominan bien la segunda lengua; mientras que a los que estudian la segunda extranjera 
les falta el conocimiento de la literatura y cultura tradicionales chinas, incluso no son 
capaces de leer y comprender el tipo de letra tradicional” 79.  
 
Enfrentándose a este gran número de dificultades en la constitución de la teoría, 
Ruo Yu Liu ( ), profesor del Departamento de Lenguas Asiáticas y sus Literaturas 
de la Universidad de Stanford, como pionero de la teoría literaria, en 1975 ha propuesto 
un modelo (también es conocido como la Teoría de las diferencias y similitudes), a 
partir de la crítica y analítica de las diferencias y similitudes entre la literatura china y la 
occidental. Además, ha revisado los cuatros elementos fundamentales del modelo de M. 
H. Abrams (la mimética – la relación entre universo y obra, la pragmática – la relación 
entre obra y audiencia, la expresiva – la relación entre obra y artista, y la objetiva – 
lectura de la obra), y ha modificado la relación unidireccional de Abrams por la del 




(Imagen 1, citado del libro Chinese theories of literaratura de Liu, 1975, p.10) 
 
Considera el autor que hay cuatro etapas (no es un proceso artístico real) para 
facilitar el análisis literario: 1) la influencia del universo en el autor; 2) el autor crea la 
obra tras recibir dicha influencia; 3) las obras creadas afectan al lector; 4) la 
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79 Longxi Zhang, Introducción a la literatura comparada, Shanghai: Universidad de Fudan, 2009, p.65. 
[ 2009 p.65] 
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comprensión del universo del lector después de la lectura (dicha comprensión no es 
universal, sino variable según la experiencia del lector). La relación entre universo y 
obra, y entre autor y lector está condicionada por el autor y las obras, respectivamente.80 
 
A continuación, y siguiendo con este modelo, se clasifican seis teorías para 
orientar los estudios de literatura china: la metafísica, determinista, expresiva, técnica, 
estética y pragmática, de acuerdo con la metodología basada en la revisión de la 
bibliografía histórica, comparativa y descriptiva. Estas teorías son compatibles y 
complementarias. La metafísica y la posición determinista se dan en la primera etapa; se 
refieren a la influencia de la regla de naturaleza (similar a la idea del Taoísmo) y de la 
condición y el estado social de la época en la que vive el autor. La expresiva y la técnica 
pertenecen a la segunda etapa; se relacionan con los sentimientos, las emociones, las 
experiencias, las características y las costumbres en el uso del lenguaje del autor cuya 
reflexión se plasma en las obras. La estética entra en la tercera etapa; se centra en la 
recepción y reacciones de los lectores con respecto a las obras. La pragmática es la 
última etapa, y coincide con la doctrina de Confucio – la creación de la literatura tiene 
como objetivo hacer una realidad de las doctrinas políticas, sociales, étnicas y a las 
ideas públicas entre otras formas de educación (similar a la aplicación social de la idea 
tradicional mencionada y denominada centralismo de gobernación política y 
utilitarismo).  
 
El autor insiste constantemente no solo en subrayar las diferencias entre la 
literatura china y occidental, sino también en intentar crear una propia teoría para los 
estudios literarios de la cultura china, porque: 
 
there exist (in Chinese and Japanese) a dozen or so general 
histories of Chinese literary criticism, some of which are little 
more than quotations strung together with factual narrative, as 
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80 James J. Y. Liu. Chinese theories of literature. Chicago and London: University of Chicago Press, 
1975, pp. 10-11. Aquí cabe mencionar que esta opinión ha recibido muchas críticas, porque la relación 
entre universo y obra y entre autor y lector puede ser directa y de doble sentido sin recurrir a una tercera 
parte. Por ejemplo, ZhiXiao Xu (2010), indica que las obras reflejan los fenómenos del universo 
(naturaleza y sociedad) por escrito, y los lectores pueden comunicarse con los autores vivos mediante 
cartas o entrevistas, pueden reconocer a los autores fallecidos por las referencias biográficas o los 
registros textuales de las personas cercanas a los autores, de tal forma que, la relación entre sí es existente 
de manera objetiva. El artículo de ZhiXiao Xu está disponible en 
http://www.gdwx.fudan.edu.cn/7a/a8/c3810a31400/page.htm [fecha de consulta:11 de marzo de 2019] 
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well as numerous articles and monographs (including some in 
English) on particular topics or works, many important critical 
concepts and terms remain obscure, and the main Chinese 
theories of literature have not been adequately delineated.81 
 
En efecto, el trabajo de Liu sirve como un excelente paradigma por la actitud 
rigurosa, la competencia en el uso de un criterio claro y la argumentación adecuada, y 
los amplios conocimientos sobre la literatura china y las teorías occidentales del autor. 
Las metodologías comparativa y analítica de investigación aplicadas en la teoría de 
diferencias y similitudes de Liu siguen usándose como marco fundamental en los 
estudios de la literatura china y su comparación con las literaturas extranjeras. No 
debemos olvidar que su teoría es un modelo revisado de las teorías occidentales. Por 
consiguiente, se perciben varias polémicas dado que algunos investigadores chinos 
consideran que con el excesivo uso de las teorías occidentales en la interpretación de las 
obras clásicas chinas no solo se pierden los rasgos característicos de la estética 
tradicional de la literatura china, sino que también resulta antinatural e incómodo en su 
interpretación. 82 
 
2.5 Reflexión y posibles dificultades en el estudio de la teoría de literatura china 
 
Paradójicamente, la teoría de la literatura de Liu se introdujo en China traducida 
por Fansheng Zhao ( ) diez años después de su publicación en EEUU (1986), 
convirtiéndose en un canon en el campo académico de literatura china. Ello prueba que 
en aquella época los investigadores que vivieron en China no tenían oportunidades de 
conseguir los conocimientos necesarios del estado de la cuestión más reciente de las 
teorías literarias occidentales por cuestiones políticas, cuando estos conocimientos son 
el pilar imprescindible para la revisión de teorías; y que el punto de partida de la 
producción de teorías modernas no está China, sino en los países occidentales.  
 
 En consecuencia, podemos constatar que si no se tiene la competencia lingüística 
en un idioma occidental, se debe esperar a la introducción de los libros traducidos en el 
 






país. Para que exista una circulación general de una teoría occidental en China, por un 
lado, hay condicionantes que deben ser reconocidos y aceptados por la mayoría de los 
investigadores occidentales, y por otro lado, que serán censurados en China una vez 
traducidos. El resultado es un largo proceso de consolidación. Podemos estimar que, 
desde de la introducción de una nueva teoría en China, hasta la llegada de la versión 
traducida, y finalmente hasta la recepción de la obra por los investigadores, tal vez, 
transcurrirían unos 10 años o más. No obstante, la teoría, como un sistema informático, 
se está revisando y actualizando de manera constante. Este retraso apareció tanto en 
China como en otros países de diferentes continentes, tales como Sudamérica, América 
central, Asia Meridional y África. En pocas palabras, el retraso en los tiempos de 
difusión y recepción se concibe en el hábito del uso de las teorías occidentales en los 
estudios del mundo. Dicho uso resultaba inaceptable para los diferentes políticos e 
intelectuales conservadores del etnocentrismo de los países no occidentales. Suelen 
llamar a este hábito el “préstamo de teorías”, considerado como eurocentrismo y 
hegemonismo que “contaminan” las culturas “puras” y su tradición. 
 
En particular, después de la Segunda Guerra Mundial, aparecieron los términos de 
Primer, Segundo y Tercer Mundo, cuyo origen se sitúa en cierto matiz político; al 
principio, en alusión a los tres bloques de fuerzas en la Guerra Fría (capitalismo, 
comunismo, neutral). Más tarde hacen referencia a los tres grados de industrialización y 
grado de desarrollo económico (es decir, los países desarrollado, en vías de desarrollo y 
subdesarrollados). Dichos términos se asemejan a una etiqueta de clasificación de la 
clase alta, media y baja, dado que se fijan y cultivan en el corazón de los pueblos de 
cada país. En especial, tanto a los gobernantes como a los intelectuales en los países y 
regiones post-coloniales donde han logrado el éxito en la lucha por la independencia, no 
les gusta esta etiqueta, de tal forma que se afanan por eliminarlas83.  
 
Como dijo Michel Foucault, “poder y saber se articulan por cierto en el discurso. 
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83 Se adhiere a la opinión del sociólogo chileno Cristian Parker, que niega la distinción entre cultura de 
gran estatus/civilizada, baja/bárbara y vulgar/tradicional, y critica radicalmente la hegemonía de la 
ideología occidental/burguesa en el mundo, a partir del concepto histórico e ideológico de cultura, a la 
vez, intenta reconstruir la identidad nacional-cultural de Latinoamérica, y promueve la diversidad e 
interculturalidad/pluriculturalidad ilustradas de la globalización del siglo XXI. Para más información, 
véase en su artículo “Cultura” incluido en el libro colectivo Pensamiento crítico Latinoamericano: 
Conceptos Fundamentales (2005), pp. 79-97.  
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[…] El discurso transporta y produce poder; lo refuerza pero también lo mina, lo expone, 
lo torna frágil y permite detenerlo”84. Para expresar el desacuerdo con la clasificación 
desigual, el eco del discurso resuena en todos los rincones del mundo. “En donde hay 
poder hay resistencia”85, en donde hay desigualdad hay diferentes voces. La teoría, 
como un principio científico, se convierte inevitablemente en la principal arma oral y 
escrita para enfrentar esta compleja situación política. 
 
Por lo tanto, de acuerdo a las ideas de los teóricos radicales no occidentales, para 
combatir el eurocentrismo y hegemonismo se parte de la emisión de voces diferentes a 
las teorías occidentales. Ellos suelen recurrir a la filosofía de Marx y Engels, tal y como 
“la vida social es, en esencia, práctica. Todos los misterios que desvían la teoría hacia el 
misticismo, encuentran su solución racional en la práctica humana y en la comprensión 
de esa práctica”86, para eludir el origen de teorías, y, para rechazarlas simultáneamente 
con el motivo de la práctica inadecuada en sus propias historias y culturas. Partimos de 
la suposición de que la teoría de diferencias y similitudes de Liu, más que una práctica 
comparatista para contextualizar las teorías occidentales en los estudios de la literatura 
china, es también una doctrina contra la hegemonía de las voces occidentales. 
 
Efectivamente, las diferentes voces relacionadas con las teorías aplicadas en la 
práctica han intensificado el discurso entre las ideas y culturas occidentales y orientales. 
Hasta cierto punto, este hecho puede explicar por qué en la segunda mitad del siglo 
pasado se producía la ola de los estudios culturales, postcoloniales, orientales y 
posmodernos. Sobre el origen de las teorías y su circulación entre dos mundos lejanos, 
Edward Said no tiene unas ideas tan radicales y contraatacantes, sino que propone un 
modelo aceptable llamado teoría ambulante o de viaje, la cual clasifica el 
desplazamiento de una idea o teoría en cuatro frases: 
 
En primer lugar, hay un punto de origen, o lo que parece 
serlo, un conjunto de circunstancias iniciales bajo las que nació 
la idea o se introdujo en el discurso. En segundo lugar, hay una 
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84 Foucault, M. Historia de la sexualidad. Vol. 1. La voluntad de saber. Trad. Ulises Guiñazú. Madrid: 
siglo XXI. 1984, pp.122-123 
85 Ibídem, p. 116.  
86 Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach. Disponible en 
https://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/45-feuer.htm. (Fecha de consulta: 19/marzo/2019) 
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distancia atravesada, un paso a través de la presión de los 
diferentes contextos a medida que la idea pasa de un momento 
previo otro tiempo y lugar futuro en el que alcanzará una nueva 
relevancia. En tercer lugar, hay un conjunto de condiciones – 
llamémoslas condiciones de aceptación o, como parte inevitable 
de la aceptación, resistencias – que posteriormente confrontan la 
teoría o idea trasplantada haciendo posible su introducción o 
tolerancia, por extraña que pudiera parecer. En cuarto lugar, la 
idea ya adaptada (o incorporada) por completo (o parcialmente) 
se ve hasta cierto punto transformada por sus nuevos usos, su 
nueva posición en un nuevo tiempo y lugar.87 
 
Esta teoría también es una de las más difundidas y utilizadas por los 
investigadores chinos. En realidad, las ideas o teorías que sean importadas de las 
sociedades orientales a las occidentales o viceversa, sufren un proceso de 
transmisión-aceptación.  
 
Desde nuestro punto de vista, este proceso sirve como una reacción de fusión 
química de dos substancias. La responsabilidad de un investigador no es intentar detener 
el choque de unos elementos con otros por sus cualidades heterogéneas, sino estudiar 
las características particulares de cada uno, las cuestiones superficiales y potenciales 
durante el proceso de fusión y fisión, así como los descubrimientos de los rasgos 
individuales y nuevos tras del proceso mencionado. Todo ello con el fin de extraer parte 
de las reglas sobre este proceso y resultado, siempre y cuando, aseguremos que dicho 
choque no es como las reacciones nucleares de una bomba atómica que destruye la paz 
mundial con perjuicio de seres vivos y naturaleza. Consideramos que no es necesario 
hacer una distinción improcedente sobre el origen de las teorías, ubicándolo dentro del 
poder hegemónico; al contrario, lo debemos aceptar si es favorable, y lo 
contextualizarlo en caso de que sea desfavorable.   
 
Además, resulta evidente que aquellos que niegan el uso de teorías occidentales 
no son todos los pueblos, sino las pequeñas aristocracias intelectuales que dominan y 
guían las acciones de la muchedumbre, porque “las multitudes, sin duda, son siempre 
inconscientes; pero esta misma inconsistencias es, quizás, uno de los secretos de su 
fuerza. […] en todos nuestros actos la parte inconsciente es inmensa y la de razón muy 
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pequeña”88. Para nosotros, como una “hormiga” de la multitud, cuando nos enfrentamos 
las líneas y directrices planteadas debemos preguntarnos: ¿las seguimos o no?, tal y 
como intentamos dar la respuesta al dilema de Shakespeare: ¿to be o no to be? La 
decisión es difícil, y suele ser tomada en las líneas y disposiciones previstas por las 
autoridades.  
 
 En particular, en la cultura china, tal y como Mao explica, el deseo individual de 
la sociedad china persigue más el reconocimiento de la identidad social por la 
comunidad que la satisfacción del deseo de la libertad de acción sin una imposición 
externa que pretenden los occidentales89. En este punto no podemos olvidarnos de que 
la acción de la comunidad, es inconsciente en la mayoría de las ocasiones. Esta idea 
puede explicarse como la acción del reconocimiento de la identidad social de las 
multitudes que satisface inconscientemente solamente una regla o tradición establecida 
por la minoría intelectual. Consideramos que la sociedad china no persigue el 
reconocimiento de la comunidad, sino el de la pequeña aristocracia. En comparación 
con los occidentales, a los chinos les resulta más difícil insistir en ser ellos mismos. 
 
En este sentido, sobre el estudio de la teoría en China, un país cuya política 
ocupaba como fuerza vector el primer lugar desde hacía muchos siglos, no es un simple 
estudio, sino una voz que representa al país en el escenario internacional, por lo que los 
temas, metodologías, hipótesis y resultados de las teorías objeto de estudio están en 
relación con los principios políticos. Es indiscutible que, desde el siglo pasado, el país 
ofrecía muchas ayudas económicas y recursos a los investigadores como apoyo al 
desarrollo de las teorías (principalmente del ámbito de la tecnología), siempre y cuando 
no se perjudicase el interés del país. A su vez, el gobierno, de acuerdo con la corriente o 
principios internacionales, suele proporcionar algunos temas importantes y novedosos a 
los investigadores, tales como la anti-hegemonía de las voces occidentales, el 
antimonopolio en el mercado internacional ola comunicación intercultural con los países 
no desarrollados del tercer mundo90, entre otros temas que pueden incluirse en la 
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Comares. 2012. Prefacio del autor, pp. LXXXI - LXXXll.  
89 Mao, L.N. ( ). “Beyond politeness theory: F́ace  ́revisited and renewed”. Journal of pragmatics. 
21: 451-486. 1994, p.459.  




categoría de relaciones internacionales y mantener los vínculos amistosos con otros 
países.  
 
En resumen, el estado de las teorías de la literatura china estaría en una situación 
poco optimista, que puede explicarse por las siguientes causas:  
 
1) El origen exótico de la historia y crítica literarias chinas: 
Como hemos mencionado antes, estos dos estudios, que surgieron con un carácter 
sistemático y académico a principios del siglo XX y llegaron en los años 70 años tras la 
aceptación de las teorías occidentales, se relacionan de forma estrecha e inseparable con 
la creación de las teorías fundamentales para los estudios literarios chinos. Las nociones 
de historia, crítica y literatura china pasaron por unas etapas de esbozo, desarrollo, 
determinación, revisión, recreación y redefinición, bajo la interacción entre las ideas 
tradicionales y las teorías occidentales. En especial, la crítica moderna nace 
fundamentalmente a partir de las teorías extranjeras.  
 
Además, antes de los años 70, en la introducción de las teorías exóticas se recurría 
a la traducción por la escasa popularidad de la segunda lengua extranjera. En los 
disturbios sociales se enfrentaban las facciones políticas empleando prácticas crueles y 
muchos libros extranjeros en versión traducida no pudieron circular en el mercado y en 
el ámbito académico hasta la Reforma y Apertura en el año 1978. Por este motivo, 
resulta difícil crear una teoría para el estudio de la literatura china por la naturaleza 
exótica de la historia y crítica literarias. En otras palabras, hasta el día de hoy los 
estudios de la literatura china suelen usar las teorías extranjeras, y se centran en el 
análisis y descubrimiento de las diferencias y similitudes entre la literatura china y 
extranjera.  
 
2) Dificultad en la segunda lengua extranjera: 
Considerando el sistema de educación primaria y secundaria en China, la 
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21st-century Maritime Silk Road¨, el gobierno chino ha fundó un Instituto académico de Ciencias 
Sociales en China sobre América Latina ( sus líneas de investigación abordan política, economía, 
relaciones internacionales, sociedad y cultura de los países hispanoamericanos), por lo que se ha hecho la 
traducción e investigación de las obras hispanoamericanas con un enfoque centrado en el ámbito 
académico de la literatura y lengua extranjera en China. 


enseñanza del inglés, aunque es una asignatura obligatoria, se encuentra dirigida a la 
preparación y superación de los exámenes, descuidando su función comunicativa y 
práctica. En niveles universitarios, excepto aquellos alumnos cuya especialidad sea el 
estudio de la lengua inglesa y aquellos que intentan realizar sus estudios en el extranjero, 
una inmensa mayoría de alumnos abandonan toda su formación previa del idioma inglés, 
convirtiéndose en incompetentes de la segunda lengua.  
 
Además, los países vecinos de Asia oriental – como China, Japón, Corea, 
Tailandia, Vietnam, Camboya, debido a las tensas relaciones políticas, no tenían acceso 
libre unos entre otros como sucede en los países europeos; además, eran relativamente 
más conservadores que los países occidentales. La comunicación entre los habitantes de 
estos países vecinos, presentaba serias dificultades a pesar de su reducida distancia 
geográfica.  
 
En consecuencia, además de la asignatura obligatoria de lengua inglesa, para la 
mayoría de los alumnos chinos la idea de un buen dominio de una tercera lengua 
aparece como una estrella fugaz exclusivamente en la imaginación. Debido a la barrera 
lingüística y la tensa relación con los países vecinos, la visión de los estudios de 
literatura china está destinada a ser muy restringida. En los estudios resulta más simple 
integrar las teorías o ideas literarias occidentales, mientras que es más complejo crear 
una teoría universal propia aplicada a varias lenguas.   
 
3) La intención utilitarista forzada y la escasez de recursos destinados a la política 
actual: 
El estudio de la literatura en China, aparte de los dos objetivos mencionados 
anteriormente, se caracteriza por: a) expresar ambición en buscar de honores y riquezas 
individuales; b) generar emociones para satisfacer el placer del autor mismo, y c) en 
nombre de los gobernadores intelectuales, educar al pueblo para que sus 
comportamientos se adapten y respeten las reglas y leyes éticas y políticas por las que se 
rige la civilización. Con respecto al primer objetivo en la actualidad es difícil que el 
estudio de la literatura sea una herramienta para obtener ingresos o conseguir un título 
oficial en una unidad del gobierno, si bien podría ser una vía para la creación de “best 
sellers” o para la promoción de una entidad cultural determinada generando puestos de 
embajador comercial. El segundo objetivo conlleva una gran perseverancia y dedicación 
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a pesar de la infructuosidad económica en la que a menudo deriva el estudio de la 
literatura. Si consideramos los dos primeros objetivos a partir de la visión del placer y 
del deseo personal, el último objetivo puede entenderse desde una educación pública 
con fines políticos.  
 
Le Bon considera que “el que conozca el arte de impresionar la imaginación de las 
muchedumbres, conoce también el arte de gobernarlas”91. Pero, desde que la revolución 
industrial y científica moderna llegó para hacer realidad muchos de los sueños del 
pueblo, la palabra escrita fue perdiendo presencia e importancia en la vida de la gente de 
forma inconsciente y gradual.  
 
Sobre todo, cuando llegamos al siglo XXI, los compromisos políticos, por 
ejemplo, el desarrollo de la tecnología avanzada y el aumento del bienestar, han 
constituido una nueva convicción para la imaginación del público como sustituto de la 
función educativa de los mitos y culturas tradicionales. Sobre este cambio en la 
educación pública, por la parte de Estado, se ha difundido la una serie de estrategias 
estatales a modo de propaganda, entre las cuales la más relevante es el implemento y 
desarrollo de las ciencias y tecnologías en la educación a favor de la prosperidad del 
país. La explicación oficial de esta estrategia es la siguiente:  
 
Se refiere a la idea de implementar plenamente las 
ciencias y tecnologías como la fuerza productiva primaria. Se 
insiste en considerar que la educación es el principio indiscutible, 
colocar las ciencias y tecnologías y su enseñanza en una 
posición importante en el desarrollo económico y social, mejorar 
la fortaleza científica y tecnológica del país y la capacidad de 
transformarla en fuerzas productivas reales, y mejorar la 
formación cultural y científica de toda la nación, transferir la 
construcción económica a la vía de la confianza en el progreso 
científico y tecnológico y mejorar la formación de los 
trabajadores, para acelerar la prosperidad del país.92 
 
Subrayamos estos adjetivos posesivos y artículos del anterior párrafo porque 
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92 Texto original: 
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Disponible en http://myy.cass.cn/sflw/201201/t20120109_1969256.shtml [Fecha de consulta: 29 de 
marzo de 2019] 
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tenemos dudas sobre si la traducción española del chino es adecuada. Dicha duda surge 
por una “atracción misteriosa” del idioma chino: sin artículos ni variaciones de tiempo, 
género, y número en los sustantivos y verbos. Los hablantes suelen omitir los adjetivos 
posesivos sin una explicación o causa visible, causando confusión o incomprensión en 
los oyentes sobre quién o de qué se trata hasta que el tiempo o la propia lección o puesta 
en práctica resuelvan sus dudas. Los individuos que conocen la cultura china saben que 
este fenómeno no ocurre en un caso aislado, sino que pertenece a una tradición y 
costumbre sedimentada a lo largo de muchos siglos. Por supuesto, en este caso las 
autoridades tampoco se manifiestan sobre a qué se refiere la educación mencionada.  
 
Como lectores, a partir de esta estrategia entendemos que los estudios de las 
ciencias y tecnologías son urgentes, y más necesario e importante que las ciencias 
sociales, que las artes y humanidades (CSAH). También extraemos que la educación es 
una herramienta auxiliar para estudios científicos y tecnológicos, aunque sigue cabiendo 
la duda sobre si la educación pretende abarcar en exclusiva las ciencias y tecnologías o 
también incluye otras disciplinas.  
 
A pesar de que el gobierno no resuelve la duda planteada, con el tiempo el Estado 
nos da una respuesta de forma eufemística a través de la celebración de los homenajes a 
los relevantes científicos de las tres importantes academias a nivel nacional: Chinese 
Academy of Engineering, Chinese Academy of Sciences, Chinese Academy of Social 
Sciences. Según la estadística, el número de miembros de estas academias es de 876, 
799 y 20093 respectivamente, hasta el año 2019. Es decir, la enseñanza en CSAH queda 
en la esfera de la educación pública, sin embargo su importancia solo alcanza el 10% en 
todas las ciencias. Por tanto, los investigadores de dichas materias solo tienen un 10% 
de oportunidades de lograr el reconocimiento social a nivel nacional.  
 
Partimos de la suposición de que, en opinión de los políticos e intelectuales 
actuales, el estudio de la literatura ya no les ayuda a gobernar a la multitud, sino que 
ahora son las ciencias y tecnologías las que pueden crear y gobernar los sueños o 
ilusiones actuales, incluso el futuro. Sobre todo, algunos consideran que los estudios en 
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CSAH, no solo no tienen función educativa para el público ni de comprensión de la 
realidad, sino que también actúan como un tumor maligno en la imaginación del público 
ya que el desarrollo de la tecnología se ve ralentizado por las voces humanistas contra la 
contaminación del medio ambiente, la producción de armas nucleares, la modificación 
genética u otros experimentos del ámbito de las ciencias y tecnologías con perjuicio de 
la ética.  
 
4) La carencia de sucesores bajo un entorno desfavorable político y social: 
En virtud de la escasa atención del Estado, entre las voces de la multitud, 
admitieron rumores del tipo: dedicarse a los estudios de las ciencias y tecnologías 
puede implicar tener un futuro brillante y cumplir los sueños e ilusiones; la educación 
superior cambia el mundo, también la propia vida; todos los caminos llevan a Roma, 
pero la más cercana es recibir la formación de la ciencias y tecnologías; lo que se hace 
es más importante que lo que se dice , lo verdadero es más importante que lo imaginado; 
los estudios en CSAH no aportan nada de utilidad a la vida real.94Estos, entre otros 
dichos existentes, difunden la importancia de las ciencias y tecnologías y la razón real y 
desvalorizan los textos, palabras y artes históricos o fruto de la imaginación. 
 
Nadie sabe de dónde provienen estos rumores, pero la inmensa mayoría les da 
absoluta credibilidad. La “filosofía” de la multitud nunca surge por su exactitud, sino 
por la cantidad de personas a las que se difunde una premisa. También Le Bon explica 
que los mejores medios para vencer la idea de la multitud son la “afirmación, repetición 
y contagio”95.Progresivamente, la inutilidad de los estudios de CSAH se ha convertido 
en una de las ideas más aceptadas del siglo XXI bajo un entorno desfavorable en la 
esfera política y social. 
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Podemos observar el grado de aceptación de dicha “filosofía” a partir de una 
estadística: los alumnos que han sido admitidos en el Grado en los estudios de CSAH 
tras el examen de acceso a la universidad de una provincia (Anhui) de China de 2013, 
entre los 510 mil candidatos, solo fueron 51.283, lo que suponía un 10% del total, 
porcentaje equivalente al de la selección nacional de los científicos en CSAH96. En otras 
provincias no se ven muchas diferencias sobre esta estadística.  
 
Hay que tener en cuenta que CSAH incluyen las ciencias sociales (economía, 
comunicación, administración, derecho, contabilidad, etc.) y las de artes y humanidades 
(bellas artes, historia, lengua y literatura, música y danza, técnicas artísticas 
audiovisuales y digitales, etc.), lo que suponía que el porcentaje de los alumnos del 
Grado en literatura tanto china como extranjera sería ínfimo.  
 
En la actualidad, además de tener muy pocos alumnos el Grado en estudios del 
CSAH, según el informe de una institución educativa, los universitarios graduados en 
carreras como historia, derecho, política, filosofía, arte, música, educación secundaria y 
primaria o en filología china se denominan como “etiquetas rojas” en el sistema de 
educación universitario, que hace referencia a que la graduación es el sinónimo de 
desempleo97. Por consiguiente, muchas universidades, con el objetivo de atraer a los 
alumnos y aumentar el número de oportunidades de las salidas profesionales en la 
sociedad, han implantado dobles titulaciones. También existen universidades que han 
cancelado directamente el Grado en algunos estudios de CSAH.  
 
Con la intención de enfrentarse a la discriminación de la “filosofía de masas” e 
incomprensión de las ideas seculares, es necesario tener un ánimo fuerte y una voluntad 
de hierro para elegir los estudios del CSAH. El estudio de la literatura también requiere 
voluntad firme para los estudiantes noveles. Por lo tanto, si no se hiciera una mención a 
los sucesores en el estudio de la teoría literaria o la formación de la escuela literaria, 
resultaría muy difícil conseguir discípulos dedicados a las investigaciones 
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consulta: 25 de marzo de 2019] 
97Fuente de datos disponible en: https://m.sohu.com/n/481343703/ [fecha de consulta: 25/marzo/2019] 
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fundamentales de la literatura y su aplicación a la enseñanza o a la práctica. 
 
Una vez realizada la revisión sobre los ya mencionados motivos, consideramos 
que un desarrollo de peor calidad de los estudios literarios en China no tiene una gran 
relación con el punto de partida de las teorías, sino más bien con los principios políticos 
y las ideas de la tradición. Si continuáramos con el tratamiento de las causas políticas y 
sociales en el estado de la cuestión de los estudios de literatura, resultaría imposible 
finalizar esta tesis. Sin duda, como ya anunciamos previamente, el objetivo de nuestro 
trabajo no es realizar una crítica a la hegemonía política en los estudios literarios ni 
reprochar las estrategias del Estado, ni intentar cambiar las ideas tradicionales, solo 
describir algunos fenómenos de los citados estudios observados y existentes en la 
actualidad.  
 
2.6 Otras contingencias: Teoría del potencial de Li 
 
Describimos un fenómeno interesante: cuando los investigadores del campo de la 
literatura señalan la escasez de teorías de literatura china y las naturalezas exóticas, un 
profesor de Dinámica (en el campo de la Física y la Química) e Ingeniería de la energía 
de la Universidad de Xi’an Jiao Tong, llamado Li Dechang, propuso una teoría 
denominada como la teoría del potencial en 2011.98 En su opinión, la esencia de las 
ciencias sociales o las de humanidades, es crear una investigación con un potencial de 
información más amplio y poderoso. El potencial de información es igual a la cantidad 
de información. El autor define así:  
 
Según la teoría de la información: la información es la 
entropía negativa, es decir, se refiere al orden, al gradiente, a la 
diferencia dividida por la distancia, igual a la diferencia 
multiplicada por la conexión, igual al potencial (es decir, un 
proceso extremo de eliminar la distancia del fenómeno y 
promover la conexión de las esencias). Asimismo, considera el 
proceso de escribir el artículo como el proceso en busca de la 
derivada en la función. En primer lugar, se establece un tema, y 
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luego se expande en torno al tema. Cuanto mayor sea el grado 
de expansión del tema, pero sea más estrecha la relación con el 
tema, el potencial de información literaria será mayor. Es decir, 
cuanto mayor sea la cantidad de información literaria en el 
artículo, cuanto mayor sea el valor, la calidad del artículo será 
mejor. La función es: P = dc=d/s (p=potencial, d=diferencia, 
c=contacto, s=distancia)99 
 
El mismo autor ha expuesto una vasta cantidad de ejemplos para justificar su 
teoría. Entre ellos queremos destacar el más convincente, que se corresponde con el 
análisis de la película Avatar. Con la interpretación de algunos conceptos de los 
opuestos binarios observados en esta película, se puede ilustrar el potencial de 
información artística que nace de las diferencias y también de las conexiones, tales 
como la barbarie y la civilización, el pasado y el futuro, el sueño y la realidad, la vida y 
la tecnología, la simplicidad y la complejidad, la apariencia y la esencia, los seres 
humanos y la flora y la fauna, la comunicación lingüística y la espiritual, la fe y la 
ciencia, la autoridad y la libertad, la codicia y el desinterés, el amor y el odio, o la 
supervivencia y la muerte.  
 
La conclusión a la que ha llegado es que las mejoras de las obras literarias suelen 
“ser entrelazando las escenas más seculares y deseables de la vida, las tramas más 
delicadas y violentas, y los personajes más débiles y poderosos; vinculadas 
estrechamente a las cosas con las que las personas no pueden conectarse en la realidad, 
creando un fuerte potencial de la información literaria, y que hace que la gente se sienta 
convencida, conmocionada y apasionada”100.  
 
Después de la conclusión, este autor muestra su intención de romper la idea de 
que no tienen nada que ver las ciencias y la tecnología con las humanidades. Expone 
que las ciencias deben desarrollarse de forma interdisciplinar como un conjunto, porque 
su evolución depende del amor y la paz; únicamente el origen del primero es una 
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exploración de la naturaleza y del odio de los elementos antagónicos, mientras que el 
segundo representa la fe de la naturaleza y el amor de los aliados. En su opinión, el odio 
es, hasta cierto punto, otra forma de expresar el amor, por lo que el amor es el 
significado eterno de la existencia humana y la fuerza principal del desarrollo 
tecnológico moderno. Es decir, la teoría del potencial, similar a la doctrina de la 
totalidad, atañe al proceso de análisis y descubrimiento de la conexión entre la 
diferencia (cohesión) y la diferencia en la conexión (división).  
 
Este autor tiene mucho interés en la investigación de la naturaleza humana, 
pretendiendo crear una fórmula de la administración del personal. Considera que, de 
acuerdo con la revolución de la tecnología informática, el ser humano ha desarrollado su 
naturaleza desde el humano material (caracterizado por las materias formadas por los 
elementos químicos), el biológico (caracterizado por el metabolismo basal de los 
órganos) y el social (caracterizado por su relación con los elementos culturales y 
sociales) hasta el humano informático (caracterizado por la dependencia informática en 
la vida de la época de informatización). El humano informático tiene 6 tipos de 
consciencia: moneda, poder, saber, sensación, estética y, por último, metafísica. Estas 
consciencias son independientes, universales y compatibles, y su relación se divide en 3 
grupos de simetría: sensación (emoción) y moneda (razón), estética (teoría) y poder 
(práctica), metafísica (ilusión) y saber (realidad). Estos grupos están creados conforme a 
la Ley de la conservación de la energía. Para la administración del personal se debe 
observar el cambio potencial de dichas consciencias con la intención de mantener un 
equilibrio adecuado entre las tres simetrías.101Aunque este modelo puede parecer un 
poco ajeno y contrario a nuestro objeto de investigación, el autor nos ofrece una 
manifestación de la naturaleza humana a partir de una vista racional y mecánica.  
 
2.7 Crítica indirecta a la Teoría del potencial de Li 
 
Cleanth Brooks, cuando investiga la poética, indica que, “can never measure a 
poem against the scientific or philosophical yardstick for the reason that poem, when 
laid along the yardstick, is never the “full poem” but an abstraction from the poem – 
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101 Changde Li, “La investigación primaria de la administración sobre el modelo del ser humano 
informático y la teoría del potencial”. Chinese Journal of Management, Vol.7, No.4 2010 (4), pp.489-498. 
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such an argument will seem to such readers a piece of barren logic – chopping – a 
transparent dodge”.102Se considera que la poesía se forma por una estructura externa 
distinta de la estructura racional y lógica, similar a un modelo de resolución de 
tensiones en la estructura de arquitectura y pintura, o por así decirlo, que dicha 
estructura se parece más a las artes temporales de ballet y composición musical. “It is a 
pattern of resolutions and balances and harmonization, developed through a temporal 
scheme”103; y a través de una estructura interna muy abstracta en las artes espaciales 
tales como “the projection of a plane along a line or the projection of a cone upon a 
plane”.104 Este autor insiste en que las maneras de interpretar el poema según una 
fórmula lógica o una teoría positiva van a derivar en la pérdida del valor artístico del 
poema.  
 
A pesar de la opinión de Brooks que trata de la estructura poética, numerosos 
críticos están de acuerdo con él y citan sus palabras para criticar el uso de las teorías 
positivas en la interpretación de otros géneros literarios. Por eso, muchos investigadores 
y críticos (aunque no se oponen oficialmente) no están de acuerdo con la teoría de 
potencia de Li, debido al uso de la coeficiencia entre la diferencia y relación u otras 
funciones con unidades precisas y cuantitativas para poder determinar si la calidad de 
un artículo es buena o mala o de un alto o bajo nivel, de tal forma que olvida totalmente 
la particularidad de la literatura y el arte, y en consecuencia devalúa su valor estético 
independiente. De la misma manera, el crítico Liu Hongwu reprocha a algunos 
investigadores los métodos inadecuados en los estudios de literatura: 
 
“La gente suele confundir las ciencias de las artes y 
humanidades con las sociales, descuidando la singularidad de las 
ciencias humanidades. Con el criterio de las ciencias sociales se 
entienden los valores, significados y funciones de las de 
humanidad, y también se aplican los métodos de investigación y 
los modelos cognitivos de las ciencias sociales al campo de la 
investigación en humanidades. Desde la perspectiva de la 
metodología y la epistemología, el resultado directo de la fusión 
de las ciencias sociales con las de humanidades es considerar 
que los estudios en Humanidades se realizan mediante los 
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102 Brooks, C. (1947). The heresy of paraphrase. The well wrought urn: Studies in the structure of poetry, 
p.185. 
103 Ibídem, p. 186 
104 Ibídem, p. 187. 
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métodos “positivistas”, “científicos”, “objetivos” o incluso 
“cuantificados con precisión” y “estadístico matemáticos” para 
evaluar la literatura […]. Se exige que los escritores […], 
reflejen la existencia de la sociedad, narren fielmente la vida y 
reproduzcan los hechos sociales desde la objetividad. El 
resultado es que los principios subjetivos y del juicio de valor de 
[…] los estudios de la literatura […], hacen simplemente 
entenderlos como una relación de equivalencia mecánica entre 
decidir y ser decido, entre reaccionar y experimentar una 
reacción”.105 
 
Desde el punto de vista de Liu, la mayor tendencia del desarrollo científico en el 
siglo XIX fue la separación de las ciencias naturales, las ciencias sociales y las 
humanidades. Esta separación es inevitable porque el hombre ha utilizado sistemas y 
métodos más completos para comprender los fenómenos materiales naturales, la 
sociedad humana y el mundo interior de los individuos. La madurez de estos sistemas 
cognitivos ha conducido a un mayor desarrollo de la tecnología y de la sociedad, y 
gradualmente se ha formado un sistema educativo y unas normas profesionales 
adecuadas para diversas disciplinas e industrias. Gracias a la hegemonía de las ciencias 
positivas y las ciencias sociales aplicadas, se promueven la generalidad y la 
universalidad de las teorías y de los métodos de investigación cuantitativos, lógicos, 
estadísticos y experimentales, entre otros métodos positivos y objetivos. La ciencia 
moderna pone énfasis en la causalidad y la práctica utilitaria, lo que resulta confuso en 
cuanto a la independencia y la singularidad de las ciencias humanas convirtiéndolas 
gradualmente en una disciplina "inútil". 
 
Además de la crítica por el elemento de confusión entre las ciencias sociales y las 
humanidades, Liu también habla de la tendencia radical del análisis técnico de textos en 
los estudios literarios, que pueden perder la esencia intrínseca de la literatura: 
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105Hongwu Liu, Camino que regresa a la patria: Manual universitario de la Ciencia en Humanidades y 
Artes, 2004, Pekín: Universidad de Tsinghua, p. 150. [ 」. : . 
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“La importancia de confirmar la naturaleza de la literatura 
[…] radica en que el reflejo de la sociedad, la vida humana y el 
mundo […]. La reflexión que los artistas literarios aportan a la 
sociedad es un proceso de interacción, de diálogo e influencia de 
doble vía entre el sujeto y el objeto; es un proceso de 
comprensión del mundo y de una crítica a la vida que muestra 
plenamente la tendencia y el valor del sujeto, así como la 
búsqueda de la trascendencia de los artistas literarios al mundo 
real. El artista no es un forastero extraña que hace una reflexión 
puramente objetiva y pasiva de la neutralidad de los valores 
universales. […] una tendencia al “cientificismo” en la 
investigación de la teoría literaria, a saber, el llamado “análisis 
técnico de textos”. Si bien este método de análisis textual es una 
forma esencial de la teoría literaria moderna, pero tiende a 
realizar movimientos extremos. Por este análisis, todas las obras 
literarias solo necesitan realizar el tipo de análisis técnicos a 
partir de la gramática, la etimología, el estructuralismo, la 
estilística y la semiótica. […], el problema de la literatura se ha 
convertido en un simple problema lingüístico, […] un problema 
puramente simbólico, formal y estructural, que puede separarse 
de los sentimientos subjetivos y otros factores de la escala de 
valores. Para el análisis de los escritores, se utiliza la psicología 
profesional, la fisiología e incluso los métodos médicos para 
hacer un “diagnóstico de texto” o “análisis fisiológico”. Por lo 
que dificulta la obtención de una verdadera comprensión de la 
esencia de la literatura y el arte”. 106 
 
Dicho autor continúa con la afirmación de que las ciencias humanas estudian el 
significado de la vida (los cambios vitales) y los conceptos espirituales del hombre 
(valores morales, religiosos, y seculares, o la concepción del mundo), cuya función 
básica es satisfacer las necesidades del espíritu humano. Otras funciones primordiales 
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serían proporcionar el significado de la vida, ofrecer ciertas formas de pensamiento 
humanistas y los estándares éticos y morales para los cambios vitales y 
comportamientos del hombre y equilibrar la desviación entre el mundo material y el 
espiritual, y entre la racionalidad y la sensibilidad. Todo ello con el fin de evitar la 
codicia materialista que distorsiona la comprensión y experiencia de la felicidad. 107 
 
Aunque el autor resalta la diferencia entre las ciencias sociales y las humanidades, 
y el estudio en el análisis técnico del texto, su idea no pretende independizar las ciencias 
de las artes y las humanidades ni oponerse a la investigación interdisciplinar, sino 
inspirar el entendimiento de las características y los valores de cada disciplina y 
distinguir los objetivos de investigación primarios y secundarios en el momento de 
neutralizar o cooperar entre varias disciplinas sin llegar a un callejón sin salida.  
 
2.8 Una visión más allá 

 
Si bien Liu enfatiza de manera constante el significado espiritual y el valor 
artístico de las ciencias humanas, pueden surgir las siguientes cuestiones: ¿qué son estos 
significados y valores? ¿Cómo se experimentan? Al igual que la experiencia vital 
abstracta y vaga, ¿quién puede afirmar por qué motivo vive la gente y para quién vive? 
Esta es siempre una proposición no resuelta pero de gran nivel de profundidad. Nos 
oponemos al uso de la teoría mecánica para resolver esta proposición. Resulta innegable 
que la mayoría de nosotros vivimos una vida mecánica día tras día, a pesar de fantasear 
a diario con coloridos cambios. Tenemos miedo de romper las reglas, pero soñamos con 
cambiar. Entre aquellos que se atreven a desafiar los cambios, los ganadores suelen 
convertirse en héroes en nuestras mentes. Como una idealización, nos instigan a romper 
las reglas. Sin embargo, los perdedores se convierten en una alerta histórica, que nos 
advierte de forma empírica de la necesidad de controlar racionalmente nuestro propio 
comportamiento con respecto a las normas. Las convenciones y los cambios en el 
mundo objetivo, al igual que la razón y la sensibilidad que existen en la conciencia del 
sujeto, han estado compitiendo entre sí para interferir en nuestro comportamiento. No 
podemos deshacernos de este hecho, sino equilibrar nuestros propios experimentos 
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vitales entre la ilusión y realidad, la razón y la sensación. 
 
Es una característica inherente al ser humano ser contradictorio, por lo que nuestra 
definición de vida siempre oscila entre la afirmación y la duda. Como dijo el 
renombrado Girard, el deseo del sujeto siempre proviene del objeto, pero refleja la 
totalidad de nuestra existencia. De manera similar, nuestra contradicción proviene de la 
desviación entre la autoafirmación y el escepticismo de los otros. No importa cuánto 
nos esforcemos por preservar nuestra individualidad, el ser humano siempre estará 
definido por el otro, y las voces de los otros interfieren con la expresión de nuestra 
individualidad.  
 
Por lo tanto, resulta complejo para nosotros probar nuestro propio valor. Como 
resultado, muchas obras de artistas vivos son desconocidas y poco apreciadas, pero sus 
obras se vuelven un tesoro después de su muerte. Este es un fenómeno que parece muy 
irónico. Por supuesto, hay artistas desafortunados quienes no solo son desconocidos en 
vida sino también desconocidos después de su muerte. Los afortunados son pocos, los 
desafortunados son muchos, por el contrario. Por este motivo, la tragedia suele 
considerarse más profunda que la comedia. 
 
Entendemos que, cuando el sujeto está en un nivel más elevado que el objeto, nos 
convertimos en individuos aislados. Cuando el objeto está en un nivel más bajo que el 
sujeto, perdemos la subjetividad y nos convertimos en un títere de la filosofía popular. 
En consecuencia, resulta muy difícil mantener la subjetividad en las masas y no estar 
aislado para conseguir mantener la subjetividad. Los antiguos sabios, con respecto a 
este tipo de situación, explicaron: “set an example by one's own action y What you do 
not want done to yourself, do not do to others”108. Es decir, el individuo se debe 
comportar bien mediante su propia acción; y debe controlar su propio deseo, no exigir a 
los demás, sino a sí mismo. Siempre y cuando el individuo trate a los demás con esos 
estándares, los demás le tratarán con los mismos, a fin de lograr el equilibrio. Por lo 
tanto, los que necesitan cambiar nunca son los otros, sino nosotros mismos.  
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El mismo principio se aplica también al surgimiento de la literatura. Si no 
observamos la deficiencia espiritual y la conciencia humanista contemporánea surgida 
con el progreso de las ciencias y la tecnología, resultará difícil facilitar el desarrollo de 
la literatura. En cambio, siguiendo el método científico empírico moderno sin realizar 
una reflexión y abandonando la subjetividad y la individualidad de la literatura, la 
investigación literaria se convierte en una especie de cuestionario, una lista de los 
productos más vendidos y un plan de negocios. Frente a la contradicción entre 
subjetividad y popularización, la literatura no solo necesita perseverancia sino que 
también exige la innovación en relación a sus propias características para adaptarse a la 
época contemporánea. 
 
Si bien el valor de las humanidades no es tan obvio como el de las otras ciencias, 
puede transmitirse como el espíritu de una era y de una civilización, porque nuestras 
ideas y costumbres tradicionales forman parte de los valores humanos que nos definen. 
En el contexto social, la competencia entre sujeto y objeto es, en última instancia, la 
competencia entre la mayoría y la minoría. Los educadores e investigadores son no solo 
los intermediarios entre la mayoría y la minoría, sino también el puente entre las 
generaciones anteriores y las venideras. No podemos determinar adecuadamente la 
cualidad de una cosa ni decidir la continuación o eliminación de una idea o escuela. Lo 
único que podemos hacer es equilibrar y ajustar las contradicciones y los conflictos en 
los grupos homogéneos pero con caracteres heterogéneos tales como los artistas y 
lectores, los sueños y las vidas, la mayoría y la minoría, la generación anterior y la 
siguiente. 
 
La teoría del potencial de Li nos ha aportado ciertas reflexiones y consideraciones 
sobre el desarrollo de la literatura moderna. No es casual que los investigadores de las 
ciencias expresen sus palabras sobre la teoría humanista, así como tampoco podemos 
evitar que los investigadores humanistas critiquen su teoría mecánica, porque nada debe 
ser inevitable o accidental. De manera particular, al hilo de la teoría de Li, estos nos han 
recordado la conexión y las diferencias en la cultura de la comunidad que ha existido 
desde la antigüedad. En el siglo XXI, y gracias al desarrollo de la tecnología de la 
información, de Internet como medio de comunicación e información, las comunidades 
sociales no se limitan a un país, sino que establecen conexiones en todo el mundo. Por 
ejemplo, se forman grupos y se comunican a nivel internacional en el juego en línea 
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League of Legends, las redes sociales de Facebook, WhatsApp, Twitter, YouTube, las 
redes académicas o las redes del estudio a la distancia, entre otros grupos existentes. En 
cada comunidad, se forma un pequeño grupo generalmente con gustos e intereses 
similares. Sin embargo, a medida que la comunidad continúa creciendo, los fundadores 
han desempeñado de forma gradual e imperceptible el papel de líder. Los líderes, con el 
objetivo de facilitar la organización de los miembros, suelen diseñar una serie de 
normas y reglas. Los gustos iniciales se han convertido en las etiquetas fundamentales y 
específicas del grupo para atraer y reclutar a nuevos miembros.  
 
La historia ha demostrado que cualquier comunidad que ponga demasiado énfasis 
en la particularidad y debilite las características comunes a comunidades, generará 
inevitablemente un caos del orden social. Es decir, al resaltar la diferencia entre cada 
grupo, clase social, incluso país y etnia, además de aumentar el conflicto social, se 
creará la condición necesaria para la lucha o la guerra. El exterminio realizado por 
Adolf Hitler y la Masacre de Nankín son unos ejemplos históricos que demuestran este 
aspecto. Mientras que la comunidad cerrada se enfrentará al final del aislamiento o de la 
desaparición, la apertura activa o pasiva será el comienzo de su generación, como 
sucedió en la historia del siglo XVIII – XIX de China, África y Sudamérica. La historia, 
como un sabio, registra los lamentos, las desgracias de los momentos bélicos e 
inestables, así como las vidas felices de las épocas plácidas del pasado. La historia nos 
enseña que la responsabilidad es fundamental para que los seres humanos mantengan la 
libertad y la paz de la actualidad y del futuro. 
 
La comunidad académica y literaria son similares a la cultura de la comunidad. 
Como pueden formar una comunidad de forma independiente, tienen como naturaleza 
sus propias características. Por supuesto, la comunidad literaria no es simple, sino un 
mundo diverso. Un ejemplo es la existencia de las corrientes clásica, moderna, 
vanguardista (caracterizada por la diacronía y sincronía), narrativa, poética, histórica, 
biográfica (caracterizada por una estilística particular), el texto teatral o las letras y 
guiones adaptadas para los medios audiovisuales (caracterizada por los medios 
utilizados), cuyas características también varían según los criterios de los fundadores y 
de los sucesores. No olvidemos que, aunque existen miles de tipos de texto, todos son 
creados por el hombre y relacionan sus sentimientos frente a los objetos (las 
experiencias materiales y exteriores como punto de contacto con otras personas, 
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materias, paisajes, etc.) y frente al sujeto (las experiencias espirituales e interiores como 
el deseo, el amor, el odio, el miedo, o la felicidad).  
 
El modelo del potencial (teoría de totalidad) de Li y el modelo de diferencias y 
similitudes (métodos comparativos) de Liu nos hacen, efectivamente, tener una mayor 
consideración de los estudios literarios. Un investigador literario, como vehículo de 
comunicación entre escritor, obra literaria, lectores y sus comunidades de pertenencia, 
es responsable de impulsar los eternos valores humanistas de generación a generación, y 
debe pretender identificar las etiquetas de cada comunidad, conociendo sus 
particularidades y generalidades, para que la distancia entre las comunidades se acorte, 
así como para un desarrollo más saludable y sostenible de estas.  
 
Por tanto, el crítico o investigador, puede considerarse hasta cierto punto como un 
mediador entre la comunidad de escritores y lectores o un portavoz de las ideas 
humanistas, cuya responsabilidad es también estudiar las filosofías ocultas de la vida en 
los textos para difundir los valores humanistas (como la libertad y la paz). Por otro lado, 
debe quitar las máscaras de hipocresía que llevan algunos seres malditos para satisfacer 
sus deseos personales o su propia codicia, de manera que la mayoría de nosotros no nos 
convirtamos en seguidores o víctimas de la lucha entre los individuos con malas 
intenciones. 
 
De manera similar, el presente trabajo pretende, en un sentido macroscópico: 1) 
disminuir la distancia entre la comunidad china y la española a través de la 
identificación de las características particulares y compartidas de las obras literarias 
femeninas de ambos países; 2) ampliar la relación entre estas dos comunidades, para 
que ellas mismas puedan desarrollarse en un ambiente más saludable y sostenible. Y en 
el sentido microscópico, se centra en: 1) observar la interpretación de las experiencias 
exteriores e interiores en los personajes creados por la autora china y española; 2) 
reflexionar sobre el tema de la vida, la maduración femenina en las narrativas de dos 
autoras en dos países lejanos de la época actual, así como sobre su género y las 





Capítulo III. Estudio de la narrativa de Xu Xiaobin 
 
3.1 Introducción de la autora Xu Xiaobin 
 
Xu Xiaobin (en adelante, Xu), nació en 1953 en una familia intelectual de Pekín. 
Su familia estaba compuesta por su abuela, una creyente budista, su padre, que trabajaba 
como profesor universitario de Economía, su madre, una tradicional ama de casa, y sus 
dos hermanas mayores y un hermano menor. Desde su infancia comenzó a cultivar su 
pasión por la pintura. Pasó su infancia y adolescencia en Pekín como estudiante. Hasta 
que, a la edad de 16 años, en la Campaña de Envío al Campo que fue introducida e 
implantada por el gobierno de Mao109, solicitó de forma voluntaria viajar a un campo de 
He Long Jiang, situado en el norte de China, y trabajar allí como campesina. Después 
de su experiencia durante 5 años en dicho campo, regresó a Pekín para trabajar como 
obrera en una fábrica durante 4 años.110 En 1978, Xu decidió acceder a la universidad, y, 
tras aprobar el examen de ingreso, fue admitida en el Grado en Economía y Fianzas de 
una Universidad de Beijing. Después de 4 años de estudios universitarios, se graduó en 
1982 y comenzó su carrera como profesora en la universidad. Desde entonces, empezó a 
escribir relatos cortos, cuentos y novelas. En 1989 se publicó su primera novela, titulada 
Fuego Marino , basada en su propia experiencia de la vida universitaria. Dos 
años después, Xu cambió su carrera profesional para dedicarse por completo a ser 
escritora y guionista.  
 
En la actualidad es guionista dentro de la categoría I del Centro de Producción de 
la Televisión Central y miembro de la Asociación Nacional de Escritores de China. Sus 
obras literarias han sido publicadas desde 1981 hasta la actualidad. El número de obras 
producidas es significativo, un total de 15 volúmenes que comprende más de 400 
millones de palabras. Merece destacar su excelencia dado que ha ganado el primer 
“Premio de Literatura Lu Xun”111, el primer “Premio de Literatura Femenina”, el octavo 
“Premio Nacional de la Llave de Oro del Libro”, así como un número considerable de 
 
109 El principal objeto de esta campaña era favorecer a los jóvenes intelectuales de la ciudad, entrar en 
contacto con la vida de los campesinos, conocer y ayudar sus trabajos.  
110 La familia de Xu y su experiencia infantil y adolescente se detalla en su ensayo ¨La muerte de la 
madre¨ de Los siete velos del vestido de Salome. p. 56. [
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premios literarios. Su reconocimiento también se ve reflejado en que algunas obras han 
sido traducidas a más de diez idiomas y publicadas en el extranjero. 
 
El año de nacimiento de la autora (1953), es cuatro años posterior al 
establecimiento de la República Popular de China (1949). Así pues, vivía el centro 
político de China, Pekín, desde su niñez, lo que suponía que la autora no solo tenía una 
rica experiencia personal, sino que también era testigo de los cambios políticos e 
históricos de la segunda mitad del siglo pasado que hemos mencionado en el capítulo I: 
la Reforma agraria comunista en la década de 1950, la Revolución Cultural y la 
Hambruna Nacional en los años 60, la Campaña de envío de los jóvenes intelectuales al 
Campo entre 50 y 70 años, la Restauración del sistema de examen de ingreso a la 
universidad en 1977, la Reforma de la apertura de la economía, y la Política de único 
hijo a partir de los años 80, las Protestas en la plaza de Tiananmen de Pekín en 1989, 
entre otros.  
 
Sin embargo, la autora, como una extraña lejana al mundo político y social, 
durante sus 39 años de experiencia como escritora, menciona pocos aspectos 
explícitamente en referencia al entorno político y social que ella experimentó y vivió 
(en primera persona). En cambio, aquellas experiencias reales sobre el entorno familiar 
y el crecimiento personal, relacionado con los recuerdos de su infancia y adolescencia, y 
de miembros familiares, solían aparecer de forma similar y concreta en su mundo 
narrativo y ficcional.112 Cuando se la criticó por ser “una extraña”, ella respondió en 
varias ocasiones que se debería leer con detenimiento sus obras, particularmente las 
novelas, en las cuales se hace alusión tanto a la historia, la política, la educación, la 
ciencia, como a los tabús y temas prohibidos, pero a través de la metáfora o mediante la 
alusión implícita.113 
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112 Por ejemplo, en Serpiente emplumada encontramos a la abuela Xuan Ming, creyente budista; la madre 
dictadora Ruo Mu, ama de casa; el talentoso y respetable padre Lu Chen, profesor y la chica rebelde Yu 
Se, pintora. Además de la identidad de personajes ficticios similares a sus familiares, las diferentes 
personalidades, la desigualdad de sexos (p. ej. el desprecio a las niñas y el aprecio a niño) en la abuela y 
la madre, la caballerosidad del padre, la rebelión de la autora y sus historias, mencionadas en entrevistas y 
ensayos autográficos también solían ser reflejados en los personajes de sus obras.  
113 Se puede ver esta declaración de Xu Xiaobin, en la entrevista con el crítico Jiang, GuangPing “El 
tiempo convierte la historia en cuentos infantiles”. Y en la entrevista con el crítico Li, GuoSheng, “Las 
reglas sociales han cambiado”, Los siete velos del vestido de Salomé. pp. 209- 204. Pero resulta 
contradictorio el que, en los últimos años, la autora afirmó que ella era una idealista y no le interesaba 





Debido a que en su narrativa se encuentran huellas de su experiencia personal, y 
así como un estilo de escritura personalizado desde una visión íntima y subjetiva, “hace 
a sus obras tener el sentido autobiográfico, […] a menudo se considera a la autora como 
un miembro no relevante de una corriente literaria (Femenina contemporánea o 
Narrativa personalizada)”114. Por otro lado, los críticos la han denominado “escritora 
bruja”115, dado que suele utilizar los símbolos o imágenes mágicas y misteriosas 
provenientes de fábulas, leyendas, cuentos religiosos o del misterio.  
 
A través de una visión general de las obras de Xu desde las más tempranas a las 
últimas, la trayectoria narrativa de Xu se puede dividir en cuatro etapas. En la primera 
etapa, las obras giran en torno a la temática romántica y sentimental. Algunos ejemplos 
son Acepte este ramo de flores ，  (1983), Los árboles vitales a las dos 
orillas del río  (1989), Investigación de una chica sobre las 
enfermedades mentales  (1989), que se trata del amor 
puro de las adolescentes.  
 
En cuanto a la segunda etapa, tiene una temática mística y centrada en la 
naturaleza y la creencia. Entre sus obras más destacadas encontramos Fuego Marino 
(1989) acerca del amor destructivo por las mentiras y la inferioridad, la de Sueño en 
Dunhuang alrededor del amor prohibido y de la huida. En la tercera etapa, 
se centra en la temática de la educación e historia femeninas, como Serpiente 
emplumada  (1998), en relación con el amor perdido y expiatorio durante el 
crecimiento de una niña a adulta, la de La Princesa Deling  (2004), 
   
esta declaración en “Último clavo de ataúd de idealista”, Entrevista de la prensa de lectura de Zhonghua. 
Disponible en http://www.xinhuanet.com//book/2017-01/18/c_129449839.htm Fecha de consulta: 
12/06/2019. [ < > <
 > p.209, p.224  - ] 
114 TingJun Chen, Lonely Shadow of the Stray Road: On Xu Xiaobin's Novels. TFM. Taiwan. p. 1 [
2012 p.1.] Texto original: 
 […] .  
115 Sobre los estudios de las características mágicas y la cultura de misterio en las obras de Xu Xiaobin se 
pueden consultar los TFM siguientes: Las magias contemporáneas en el camino hacia la muerte– la 
complejidad de la magia de Xu de Li XiaoMei, El mundo misterioso y mágico – la relación entre la 
cultura misteriosa y las novelas de Xu. De Hu ping. [ -
 - ] 
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basándose de una princesa real en la Historia, que enfoca su historia educacional, 
familiar, amorosa con un extranjero y experiencia profesional en el Palacio de Prohibido. 
La última etapa es un regreso a la primera, pero su melodía está más ilusionada e 
fantástica. Se construye los espacios narrativos en los paraísos que solo aparece en los 
cuentos de hadas. Como por ejemplo el mundo del mar en la fábula mítica Flores 
fundidas en el infierno  (2010), que trata del amor entre la princesa Sirena 
y el príncipe humano. También en la novela romántica Cisne  (2013), que se 
centra en el amor espiritual entre una música divorciada de ciudad y un joven sargento 
de zona fronteriza. 116 
 
Hay que indicar la última novela distinta a todos los anteriores, El aniversario de 
cristal de casados  (2016) que en tercera persona se trata de las dificultades en 
la relación matrimonial. Es un relato parcialmente autobiográfico de estilo 
cuasi-documental, pero no da al público en China, sino en Estado Unido con el idioma 
inglés. Esto probablemente se debe a la protección de información personal y familiar, 
porque muchos escritores chinos usan en pocas ocasiones la primera persona en obras 
para respetar a una tradición china de que no transmite los escándalos familiares y 
rencores personales (las emociones negativas y oscuras) al público. Sobre la tradición 
del narrador, Zheng Pingyan también afirma que en las novelas clásicas suele utilizar el 
narrador en tercera persona que no interviene con el relato.117 Xu, siguiendo esta 
tradición, la tercera persona es el frecuente narrador en sus obras, incluso para su relato 
autobiográfico. Se parece que se pone una máscara con otros hombres para proteger a sí 
mismo y evitar las miradas de otros.  
 
Gracias a los cambios de temática118, de características de los personajes, de 
 
116 Aquí solo se mencionan las novelas. La autora también ha creado una gran cantidad de cuentas largas, 
así como guiones, libros ilustrados con sus propias acuarelas y otras obras artísticas. Los cambios de tema 
y de estilo lingüístico de la autora se pueden consultar en el TFM de Chen Tingyun, Lonely Shadow of the 
Stray Road: On Xu Xiaobin's Novels (2012). 
117 Zheng Ping Yan, Desde la situación de intervención hacia la liberación de sí mismo: Estudio del 
escritor Guo, Songfen, Taiwán, 2012, p.130. [ 《 2012, 
p.130.] 
118 Con respecto a la variabilidad del tema, la autora dijo: “mi escritura se adhiere a tres principios: 
escritura original, escritura honesta y escritura en profundidad. Pertenezco a un tipo de escritor 
´masoquista´ y me exijo (mucho) a mí mismo, no quiero duplicar a otro, tampoco a mí mismo. Espero que 
pueda aportar al lector mis ideas más frescas y profundas a la vez... Al escribir, me niego a copiar todo, 




aspectos temporales y espaciales de la trama y de los estilos de lenguaje de cada libro, la 
lectura de Xu resulta una aventura fascinante y mágica. Detrás de estos cambios se 
esconde en la profundidad de su narrativa los temas tópicos relacionados con la atención 
humanista, la subjetividad femenina, la autoconciencia femenina, la reinterpretación del 
amor secular de las mujeres, la situación familiar y social de la vida de las mujeres, la 
relación entre madres e hijas, entre mujeres y mujeres, entre mujeres y hombres, entre el 
ser humano y dios, y la naturaleza, así como la pérdida, la traición y la huida en la 
experiencia del crecimiento femenino. 
 
3.2 Principales críticas de la narrativa de Xu Xiaobin 
 
“La cantidad de trabajo considerable de Xu Xiaobin y sus años creativos 
equivalentes al nuevo período después de la Reforma económica de China (1978)” 119 
no le permitió convertirse en una de las escritoras de la corriente principal, ni captar la 
misma atención que la de sus obras. Representa un estilo original de creación literaria 
que “no pertenece a ninguna corriente y a ninguna escuela” 120 y que deja a la autora 
marginada. Cuando se le ha preguntado sobre la marginación, “ser marginada”, ha 
contestado: 
 
“No me gusta escribir por dinero o fama. [...] Lo 
primordial de amarse a sí mismo es evitar ser humillado en 
cualquier circunstancia. De vez en cuando, la fama y fortuna se 
convertirán en espada afilada para humillarte. En caso de no 
tener coraje de rechazar, serás cruelmente clavado en el pilar de 
la vergüenza, nadie podrá escaparse. […] Si hubiera tomado en 
cuenta mi edad, yo debería pertenecer a la generación de la 
Campaña de Enviar los jóvenes al Campo. Pero no quiero ser 
una escritora de la corriente literaria de dicha generación. […] 
Soy una persona que quiere volar libremente desde la infancia. 
[...]La historia siempre hace algunas bromas crueles: los que 
estuvieron en la corriente principal todavía están en la corriente 
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Otros, Cultura y Arte Publishing House, 2010, Prefacio del libro. [
2010 ] Disponible en http://www.haozuojia.com/wzzx/zjdt/268408.shtml Fecha de 
consulta:14/06/2019 
119 Dai Jinghua, “Self-Entangling Psychedelic Gardens-Reading Xu Xiaobin”, Contemporary writer 
review, 1991 No.1 p.46. [ <  – ［ > ] 
120 Wang Hongqi, “On the Pioneer Value of Xu Xiaobin's Literary Creation from Serpiente emplumada to 




principal, y los que fueron marginados todavía siguen al 
margen. Esto está determinado por la sangre que recorre mi 
cuerpo: también quiero caminar sin obstrucciones (en las 
corrientes principales), pero no es lo que quiero obtener. Mi 
sangre determina que no puedo obtener ese mérito. […] Ten 
cuidado, limpia, cuida las plumas, abandónalo para la 
persistencia.”121 
 
La crítica de la obra de Xu está muy polarizada. Una gran parte de los expertos 
elogian a la autora. Por ejemplo, los autores Meng Fanhua y Chen Xiaoming122 creen 
que generalmente hay dos tipos de escritores en China, y que se corresponden con uno 
sobrevalorado y otro infravalorado. Xu pertenece a la tercera categoría: una autora 
considerable, pero con pocas críticas y pocos estudios.123 Wang Hongqi considera que 
la importancia de las novelas de Xu para la historia de la literatura femenina 
contemporánea es igual a la relevancia de las escritoras en la historia de la literatura 
contemporánea. En particular, Wang señala que Serpiente emplumada y Flores fundidas 
en el infierno son obras maestras porque “toman la dolorosa experiencia de la 
supervivencia y el destino de las mujeres como punto de partida en la narración para 
expresar la atención universalizada a la realidad, la historia y el futuro de la sociedad 
humana”.124 El elogio de He Guimei de la autora es más específico: 
 
“Su novela es un extraño círculo y laberinto compuesto 
de inteligencia y poesía, ciencia y misterio, símbolo y 
metáfora, maniobra y mutación, espacio metafísico y 
profunda experiencia femenina. […] Siempre se cambia 
libremente del pasado al presente, del misterio a la realidad, 
 
121 Xu Xiaobin, Otros, Cultura y Arte Publishing House, 2010, Prefacio del libro. Texto original: 
[…] , —— , 
, , , 
[…] , , , […] 
[…] 】 : , , 
， —— ,
, […] , , ,
 
122 Ambos son conocidos profesores universitarios y críticos literarios famosos. Desde la década de los 
90, las obras de Xu Xiaobin han acaparado la atención de numerosos críticos literarios. Ellos también son 
uno de los primeros críticos a las obras de Xu Xiaobin en China, y sus críticas suelen servir como fuentes 
primarias en los estudios actuales de dicha autora.   
123 Meng, Fanhua, Informe del seminario de la creación literaria de Xu Xiaobin durante los años 30 en 
Pekín, 2013. Disponible en http://www.dayaculture.com/news.php?do=view&aid=546 (Fecha de 
consulta: 14/06/2019) [ 30 ] 
124 Wang Hongqi, “On the Pioneer Value of Xu Xiaobin's Literary Creation from Serpiente emplumada to 
Flores fundidas en el infierno”, Masterpiece Appreciation. No.6, p.40. 
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luego de la realidad a un nivel superior de lo desconocido. […] 
El conflicto y enfrentamiento entre lo secular y lo 
transcendente, el carácter comercial y lo humanista, el ruido 
de la multitud y la “voz de la naturaleza”, el “fenómeno Xu 
Xiaobin” merece nuestra atención e investigación: la autora es 
preciosa”.125 
 
En el otro extremo de la crítica literaria encontramos a aquellos expertos que 
consideran que la obra de esta autora está caracterizada por la incomprensión. Por 
ejemplo, el famoso autor Lin Jinlan analiza y evalúa su obra afirmando que a Xu no le 
preocupaban las políticas nacionales ni las tendencias de pensamiento extranjeras. Su 
escritura está conforme a la subjetividad, motivo por el que a otros les cuesta mucho 
entenderla.126  
 
Suponemos que existen dos razones para realizar dicha crítica. La primera razón 
es que el gran número de aficiones y la rica experiencia personal y su pasión por la 
lectura nutren el contenido de su narrativa.127 Si el lector no tiene una experiencia 
personal o de lectura o de cultura similares, será difícil que entienda los escenarios 
creados por las palabras de la autora. La segunda razón es la singularidad del estilo y de 
su narrativa. En sus primeras obras, el estilo es tan barroco como la pérgola de la vid. 
128 Y el estilo narrativo es complicado como un juego de Tetris Ruso. Por un lado se 
utilizan muchas imágenes misteriosas y metáforas cultas provenientes de la historia, la 
leyenda, la religión u otras fuentes; por otro lado, se construyen los juegos de palabras 
de tipo intelectual en las tramas para que los descifre el lector. 129 En su narrativa, 
 
125 He Guimei, "Light of Eden-He Guimei's Interview with Xu Xiaobin", Flower City, No. 5, 1998.p124 [
< - > ] Texto original: 
 […] （
[…] " "
" " --  
126 Xu Xiaobin, “His light, deep mourning for Mr. Lin Jinlan”, Los siete velos del vestido de Salomé. p94. 
[ < > ] 
127 Xu Xiaobin explica que la inspiración de su obra no solo proviene de su propia experiencia vital y 
pasión por la lectura de obras literaria, sino que también se inspira en otros campos, como la pintura, la 
música, el cine y la televisión, la escultura, y las ciencias naturales. Tiene una amplia gama de intereses, 
especialmente en el misticismo oriental y occidental, la armadura de Chimen, I Ching, psicología 
occidental, astrología, cartas del tarot, alquimia. Estas experiencias personales y lecturas han alimentado 
sus obras. Ver nota 12 para consultar la fuente.  
128 Xu Xiaobin, Wu Yan, “Entrevista - Nunca reconciliada con el mundo”, Masterpiece Appreciation, 
No.31, 2014, p.60.  [ < ，  – > ] 




además de centrarse en la experiencia personal desde un punto de vista subjetivo e 
íntimo, aún se presta a los métodos como el montaje, el zoom, el flashback, la 
congelación, la edición de una película y los espacios en blanco130 o los primeros 
planos.131 Si bien la variabilidad y la complejidad del estilo y la forma de la narrativa 
pueden brindar a los lectores una experiencia de lectura diferente, es más probable que 
cause un punto muerto en la lectura debido a la malinterpretación o la incomprensión. 
 
Frente a su marginalidad de la corriente principal y la confusión de los lectores, la 
autora ha dicho: “Nunca considero a los lectores cuando estoy escribiendo;132 y pienso 
que la escritura debería estar orientada hacia la pura literatura y lejos de los círculos de 
críticos literarios y del público”133. Esta actitud de la autora refleja su alejamiento de los 
críticos, editores y lectores en las dos primeras décadas de su vida de creación. En la 
última década la autora ha cambiado el “no considerar a lectores”, y dijo en una 
entrevista que se debería seguir con el paso de desarrollo de la época y conocer el 
idioma y la cultura de hoy; por lo tanto, para tener en cuenta “la regla de juego de la 
sociedad actual” (hacer referencia al estilo de lenguaje y la capacidad de aceptación de 
los jóvenes). En la novela Flores fundidas en el infierno (2010) sustituye el lenguaje 
“barroco” por uno simplificado, y utiliza el estilo de narrativa explícito en lugar del 
implícito, así como la incorporación de expresiones nuevas y populares de las redes 
sociales. 134 En varias ocasiones, la autora también ha expresado el deseo de quitar la 
etiqueta de “creación subjetiva o personalizada” para buscar un camino más abierto y 
amplio de la creación literaria en el futuro:  
 
“Las buenas novelas deben ser complejas, ambiguas y 
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https://kknews.cc/zh-sg/culture/965yoe8.html. (14/06/2019) [ < >
2017]  
130 Dejar espacios en blanco es un método más usado en la pintura china, y proviene de las costumbres 
tradicionales de pintores antiguos. Este espacio es un espacio para la imaginación.  
131 Xu Xiaobin, Wang Hongqi, “La vanguardia de la creación literaria de Xu Xiaobin en tres mundos 
(humano, dios, naturaleza)” China Women's Culture Forum, Revista electrónica, 2010. Disponible en 
http://www.china.com.cn/blog/zhuanti/female/2010-11/18/content_21370715.htm (21/06/2019)  [
< > ]           
132 Entrevista de Xu XiaoBin en Televisión. Disponible en 
http://phtv.ifeng.com/program/mrmdm/200904/0408_1597_1096970_4.shtml (21/06/2019).  
133 Xu XiaoBin, Jiang Guangping: “Entrevista: El tiempo convierte la historia en una cuenta infantil.” 
Los siete velos del vestido de Salomé, p. 215.   
134 Xu XiaoBin, Li Guo Sheng: “Entrevista: La regla del juego de sociedad ha cambiado”. Los siete velos 
del vestido de Salomé. pp.231-232.  
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caóticas. Deben borrar todo rastro de conexión entre la 
ilusión y la realidad, convirtiéndolas en un todo. Por otro 
lado, pueden expandirse en innumerables direcciones, 
mostrando la diversidad y posibilidad […] No hay duda de 
que un escritor que no se atreve a torturar su alma y 
examinar su propio corazón no es real. Pero si un escritor 
solo escribe sobre sí mismo, estará exhausto, aunque él 
mismo es una mina de oro. Creo que la mejor salida para la 
literatura femenina es encontrar una manera de conectar su 
propia alma con el mundo exterior, de modo que la escritura 
pueda continuar ganando pasión y tensión, sin volverse atrás 
ni vacilar. Solo de esta manera podemos evitar la situación 
de una escritura personalizada y entrar en un mundo más 
amplio.”135 
 
La persistencia en sí mismo no es cosa fácil. Especialmente en la era actual de la 
economía con tendencia materialista y consumista, la persistencia en uno mismo sin 
tomar en cuenta los valores prácticos y comerciales, como el espíritu de caballero de 
Don Quijote, es romántica, idealista y una broma. La autora ignora las críticas y la 
incomprensión de otros, sin pretender el honor ni buscar algún beneficio. Realmente 
hace de la creación literaria una manera de torturar su alma, una forma de examinar su 
corazón, un medio de insistir en su propia voz. Han pasado casi 40 años en ese camino  
de búsqueda de una creación personalizada donde encontrar la conexión sin costura 
entre la realidad y la ficción, y entre el pequeño "yo" del mundo interno y el gran "yo" 
del mundo externo. La autora se empapa del romanticismo de Don Quijote, quien 
imagina cabañas de paja como castillos, molinos de viento como gigantes, una 
muchacha campesina como princesa encantada, miseria como auto-salvación, es decir, 
las largas aventuras como una autorrealización extrema. Se entreteje su propia 
imaginación en el mundo ficcional de los personajes creados con el uso de bolígrafos y 
pinceles de tinta. Con la ayuda de la “Varita mágica de Harry Potter” y el “Código de 
Da Vinci” se pone a dicho mundo la magia misteriosa e irrompible, con la que lo fija 
 
135 Xu XiaoBin, “Solo el alma puede conectarse con el mundo”. Literatura, Revista electrónica, 2018. 
Disponible en http://www.chinawriter.com.cn/n1/2018/0427/c404032-29954303.html (14/06/2019). [








constantemente en un misterioso paraíso lejano, como “el jardín de Edén”, entre el 
mundo imaginario y el real.  
 
3.3 Estudios principales de la narrativa de Xu Xiaobin 
 
La investigación sobre Xu Xiaobin comenzó en los años 90, aunque Xu había 
publicado una pequeña cantidad de obras literarias en los años 80. La mayoría de las 
obras de los años 80 son cuentos y novelas de mediana extensión.136 Sus obras no han 
recibido la atención de los críticos hasta la publicación de sus tres importantes novelas y 
una gran cantidad de cuentos y novelas de extensión mediana cuyo estilo de escritura 
madura en los años 90. Por lo tanto, “Xu Xiaobin se suele incluir en la literatura de los 
años 90 del siglo XX, no en la de los 80”.137 
 
Los investigadores que han estudiado las obras de Xu Xiaobin en los años 90 se 
han convertido en críticos o profesores de literatura conocidos en el ámbito académico. 
Gracias a ellos, han aparecido muchos artículos o investigaciones sobre las obras de Xu 
en los últimos 20 años. Según las estadísticas de los datos de CNKI, hay 35 Trabajos fin 
de Master sobre las obras de Xu (2002-2017), de las cuales 28 son estudios 
monográficos de las obras de Xu, y los otros 7 enumeran a Xu como parte de la 
literatura femenina contemporánea o la literatura de vanguardia. Además hay más de 
200 artículos sobre Xu (1994-2018). 138  Sin embargo, en comparación con la 
investigación de escritores contemporáneos de la corriente literaria principal, como Yu 
Hua, Mo Yan, Yan Lianke, Beicun, Su Tong, Jia Pingwa, Can Xue, Chi Li, Wang Yi'an, 
Tie Ning, y con la investigación de las representantes de la escritura femenina 
personalizada como Yan Geling, Hong Ying, Lin Bai, Chen Ran, la cantidad de los 
estudios de Xu no llega a una décima parte de su bibliografía. Debido a pocas 
 
136 Como el crítico Bai Ye indica, las novelas de larga extensión suelen ser consideradas como un 
símbolo importante de los más altos logros de la creación literaria de un escritor, aún de un período 
determinado. Por eso, en comparación con los cuentos o novelas de extensión corta y mediana, las 
novelas extensas han resultado más atrayentes en el ámbito literario. Eso supone la razón de que no exista 
una crítica ni investigación sobre Xu en los años 80. Consulta en Bai Ye, “Variación sigilosa en el proceso 
sostenible: el resumen del círculo literario de 2009” Revista electrónica de Arte, Disponible en 
http://www.chinawriter.com.cn/wxpl/2010/2010-02-03/82232.html (12/12/2019). 
137 Chen, TingJun, Lonely Shadow of the Stray Road: On Xu Xiaobin's Novels. TFM. Taiwan, 2012, p. 2. 
[ 2012 p.2.] Texto original: 
. 
138 Véase en la búsqueda de CNKI http://yuanjian.cnki.com.cn/Search/Result (17/06/2019) 
!

investigaciones de Xu, en los libros relacionados con la historia de literatura 
contemporánea, es difícil encontrar los registros suficientes sobre la dicha autora. Como 
en el Historia de literatura contemporánea de Hong, ZiCheng, se cataloga Xu como 
una representante de “la escritura femenina y personalizada” de los años 90 y se 
introducen sus obras con un breve párrafo insignificante.139  
 
Con respecto a los estudios de Xu, podemos encontrar cuatro tipos: 
 
I. Desde la perspectiva de la teoría de prototipos y la escritura femenina, se 
estudian los temas de la relación entre madre e hija, la hermandad, los destinos de la 
mujer, la conciencia de escape, el amor femenino, la conciencia femenina y la 
subjetividad en las novelas de Xu Xiaobin. Por ejemplo, La conciencia de escape y el 
destino de las mujeres: la creación novedosa de Xu Xiaobin en los años noventa
- de Meng Fanhua (1996), El jardín 
psicodélico auto-enredado: Lectura a Xu Xiaobin -［
de Dai JingHua (1999), La magia moderna en el camino a la muerte
de Li Xiaomei (2001), Brillos en el laberinto del alma de mujeres
de Ji Zhiyin (2006), Escape ardiente en un camino diferente 【
de Sun HaiYan (2012), Estudio sobre los prototipos mitológicos 
en las novelas de Xu Xiaobin de Wei Zhe (2016).  
 
II. Desde una perspectiva estilística, se han analizado los orígenes y las 
características relacionadas con el misticismo, las culturas del misterio y de la religión, 
el estilo literario con un tono depresivo, solitario, creativo, personalizado o femenino en 
las novelas de Xu Xiaobin. Algunos ejemplos que podemos citar son: Travesía de las 
regiones polares en textos desconocidos: la imaginación en la narrativa de Xu Xiaobin
 - de Chen Xiaoming (1998), 
La verdad y la desconstrucción de “un impar” de Wang Yi (2007), 
Los novelas de Xu y su relación con la Biblia de Luo Yun (2012), 
El mundo extendido por los vientos mágicos de Hu Yan (2013), La 
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139 Hong, ZiCheng, Historia de literatura contemporánea, Pekín, 2007, p. 190.  
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lucha y redención de la escritura solitaria de Wang 
Xiaoxuan (2014), Análisis de la creación novedosa de Xu y su relación con la cultura 
misteriosa de Wu Yongdan (2014), Estudio 
de la escritura depresiva de las novela de Xu  de Zhang 
Juan (2015), Estudio de la estrategia narrativa de las novelas de Xu Xiaobin
de Han Yang (2017).  
 
III. Desde la perspectiva del psicoanálisis o de género, en las novelas de Xu 
Xiaobin se estudian las imágenes masculinas y femeninas, así como las máscaras 
engañosas que esconden la verdadera personalidad. Por ejemplo, estos aspectos son 
visibles en Travesía de las regiones polares por las mujeres misteriosas: Estudio 
psicoanalítico de la creación novedosa de Xu Xiaobin  “ ” -
de Tang Chunlan (2005), Baile solitario con la 
máscara descubierta de Li Xinna (2008), Estudio psicoanalítico de 
imágenes masculinas en las novelas de Xu Xiaobin
de Hu Rong (2017).  
 
IV. Desde la crítica ecológica, se estudia la relación entre el hombre y la 
naturaleza, así como la conciencia ecológica en las novelas de Xu Xiaobin. Por ejemplo, 
Crítica ecológica de la creación literaria de Xu Xiaobin
de Kang Jian (2011). 
 
En la actualidad, no existe todavía una tesis doctoral dedicada a las obras de Xu 
Xiaobin en China ni en España. Entre las obras de la autora, se han publicado en inglés 
tres novelas, Dunhuang Dream, Feathered Serpent, y Crystal Wedding, y dos 
recopilaciones de cuentos y novelas de extensión mediana, titulados Snow y Queen Bee. 
Una obra publicada en español es Feather Snake (Serpiente emplumada). En España 
todavía no reciben una atención considerable de las obras de Xu. Las críticas o estudios 
sobre dicha autora son escasas, por lo que tenemos interés en introducirla y descubrirla 
en la presente tesis. En el próximo capítulo, comenzamos con el análisis de las primeras 
novelas de la autora, partiendo de la narración (trama, temporalidad, espacio, personajes, 
etc.), con el fin de compararla con las obras de Almudena Grandes y encontrar así los 
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rasgos comunes y peculiares de las obras de dichas autoras.  
 
3.4 Obras tempranas de XiaoBin Xu: Una autora anónima en el camino al 
Romanticismo   
 
La primera novela larga Fuego Marino se pública en 1989. Antes de esta novela, 
la autora publicó varias novelas de extensión mediana, entre las cuales las más famosas 
son Acepte este ramo de flores (1981), Los árboles vitales a las dos orillas del río 
(1989), y la Investigación de una chica sobre las enfermedades mentales (1989). Estas 
tres novelas son ejemplo de su narración temprana, y deben presentarse brevemente en 
este momento como el fundamento del estudio de las novelas posteriores. 
 
Acepte este ramo de flores, tiene un narrador en una segunda persona o “tú”, y 
narra el amor adolescente de una chica joven. Cuando tenía cuatro años, sus padres 
fueron detenidos por problemas políticos. Desde entonces, la niña vivió con su abuela. 
Por la autocracia de su abuela y la falta de amor paterno y materno, tenía un carácter 
muy cobarde y frágil. Su abuela murió cuando tenía doce años, hecho que le hizo sentir 
indefensa y desolada, hasta llegar a suicidarse saltando desde un edificio. 
Afortunadamente, no murió aunque se fracturó varias partes del cuerpo, y fue rescatada 
por un cirujano. Este médico, como un rayo de sol, iluminó su vida oscura y le permitió 
encontrar la esperanza: será médica y trabajaría con él. La joven no se atrevía a revelar 
su amor unilateral y observaba silenciosamente el trabajo y la vida del médico durante 
los siguientes cuatro años. Tras este periodo, y con un hábito de estudio duro, se 
convirtió en alumna de nuevo ingreso en los estudios de Medicina de una universidad. 
Decidió a acudir al hospital donde él trabaja para mostrar su amor con un ramo de flores 
de Agust Lily White (Hosta plantaginea). Sin embargo, el médico no la recordaba, tenía 
cáncer de sangre y pronto moriría.  
 
El lenguaje floral de la Agust Lily White es puro y noble. La estructura de la 
historia, con el comienzo de las flores (color blanco) y el fin del cáncer de sangre (color 
rojo), alude a la muerte y a la tristeza de un amor puro que aún no ha brotado. Los 
colores blanco y rojo simbolizan el matiz binario de la historia entre el médico y la 
paciente, entre salvador y creyente, entre salvación y pasión, entre dar y entregar, entre 
morir y vivir, y entre experiencia e ignorancia. El hospital es el principal espacio 
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narrativo, con el que se expresa la urgente esperanza de la salvación del alma nerviosa y 
herida del “tú”. El tiempo narrativo es retrospectivo: a partir del “tú” acudimos al 
hospital para visitar con un ramo de flores al médico, quien tiene cáncer y no la 
recuerda, y posteriormente nos dirigimos hacia la experiencia vital del “tú” (recuerdos 
de su etapa infantil, el suicidio el momento de conocer al médico, el renacer de la 
esperanza de vida, el enamoramiento, la etapa de observar al médico, el hecho de 
convertirse en alumna universitaria en Medicina, y finalmente el trágico destino del 
médico). En esta historia, solo el médico tiene nombre, el resto de los personajes que 
aparecen en la obra se nombran dependiendo de su profesión o apariencia, como la 
actriz, la enfermera, la bella, e incluso la protagonista “tú” a la que se denomina “niña”. 
Esta técnica permite minimizar la insignificancia de los personajes anónimos y 
maximiza la importancia del médico. Este contraste de la figura de los personajes tiene 
un sentido religioso de lo humano (anónimo) y lo divino (con nombre). Además, la 
autora utiliza la oración imperativa afirmativa para el título novelesco, con lo que se 
transmite una fuerte impresión en el lector relacionada con el amor no correspondido y 
la admiración profunda de una niña nerviosa y humilde hacia un médico salvador.   
 
Los árboles vitales a las dos orillas del río se caracterizan por tener un punto de 
vista múltiple (es decir, un cambio de narrador protagonista) en primera persona, similar 
a un monólogo y discurso de varios protagonistas, un guion de película, una entrevista o 
un diálogo. Esta forma narrativa es muy popular en las escritoras contemporáneas, por 
ejemplo en Historia de un abrigo de Soledad Puértolas, o Tres almas para un corazón, 
de Guillermina Mekuy, porque no solo hace referencia a los personajes vividos y etéreos, 
sino que aumenta la credibilidad de la historia.  
 
Esta novela es una versión adaptada de La Cenicienta. Se narra la vida de un 
médico joven brillante llamado Chu (caracterizado como un príncipe), quien encuentra 
en el hospital a una paciente misteriosa de nuevo ingreso (caracterizada como 
Cenicienta). Esta paciente era una pintora melancólica y huérfana llamada Meng, quien 
acaba de salir de la cárcel tras nueve meses en prisión por las “Protestas en la plaza de 
Tiananmen de 1989”140. Luego de conocerla, el médico siente atracción por el alma pura, 
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140 Es una manifestación importante de los alumnos universitarios contra el Gobierno chino en la Historia 




noble y libre de la pintora y termina enamorándose de ella. Cuando ellos se conocen y 
se enamoran, se tropiezan con los obstáculos de la madre del médico y otras admirativas. 
La madre encarna la dictadura maternal (la madrastra de Cenicienta, obstáculos 
familiares). Y las admirativas encarnan los atractivos externos como la belleza, el poder 
o el dinero (las hermanas de Cenicienta, obstáculos sociales). Al final, ellos consiguen 
fortalecer sus sentimientos hacia su enamorado a través de las tramas que se nutren de 
mitos antiguos: la profecía de los adivinos en el sueño y los sacrificios con sangre para 
la redención. Pero, el médico y la pintora no empiezan la relación de noviazgo ni la de 
matrimonio, sino que deciden ser “ángel de la guarda” de su enamorado. 141 Según 
Genette, la velocidad en la narración, lo isócrona es para la escena, lo nula es para la 
pausa, lo infinita es para la elipse, lo variable es sumario. 142 Este final abierto que la 
autora suele utilizar en sus relatos es la elipse.   
 
Este título novelesco toma el concepto del árbol del Jardín del Edén de la Biblia, 
cuya función es ofrecer al humano la vida eterna. El río se compara con la vida real 
confusa, oculta y compleja en la que es difícil distinguir entre belleza y fealdad, entre 
bien y mal, y entre pureza y suciedad. Por otra parte, las orillas del río se comparan con 
el cielo de Dios distinto del río confuso, que está lleno de “verdad, bondad y belleza”. 
El protagonista, Chu, es similar al cirujano de la obra Acepte este ramo de flores, y se le 
reconoce como el Salvador del humano, pero esta vez, mira, conoce, se enamora de la 
pintora, y también la entiende. La pintora, por sus antecedentes penales y su particular 
historia familiar, es humilde y se siente preocupada. Frente el amor del médico, ella está 
muy despistada y tiene un dilema moral entre aceptarse y escaparse por la falta de 
coraje contra su complejo de inferioridad y los conflictos que surgen entre lo real y sus 
aspiraciones. Esta historia no es un cuento infantil, sino más bien un cuento construido a 
partir del mundo, de una imagen realista de los adultos. Por este motivo no hay Ángeles 
o Divinidades para ponerle los zapatos de cristal mágicos. El medio de convertir a la 
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ni en la televisión. Pero los escritores que han visto esta historia les gustan aludir a dicha manifestación. 
141 La autora interpreta el amor secular con un sentido religioso. Para ella, el amor verdadero debe ser 
sagrado, espiritual y eterno, como el amor del ser humano hacia dios; y la mejor relación de los 
enamorados no es el acompañamiento, sino la custodia platónica. Pero el “Dios” de la autora no es el 
creado por la Biblia, sino por su imaginación. Para reservar la naturaleza divina de su “Dios” en sus 
novelas, casi no hay una final feliz para estos personajes “Dios/Salvadores”. La mayoría de los 
Salvadores se fueron a la “lejanía”, desaparecieron tras su muerte o perdieron su aura divina por la caída 
en el “infierno de lo humano”.  




“Cenicienta” en “Reina” planteado por la autora es la educación y la experiencia del 
desarrollo personal: ser una alumna de la Academia de Arte para ocultar su complejo de 
inferioridad producido por los antecedentes personales. Después, las almas de los 
protagonistas son torturadas por las duras pruebas para determinar la credibilidad de sus 
amores a través de la enfermedad, la pérdida de sangre y la amenaza de muerte. 
Mediante estas torturas y pruebas, tanto psicológicas como físicas, se cumple el rito 
sagrado de jurar ser custodio/a de su enamorado/a.   
 
Desde una perspectiva masculina, la narración en primera persona de 
Investigación de una chica sobre las enfermedades mentales describe un relato en la que 
un alumno psicólogo, Liu, ha aceptado el favor de su novia: contactar e investigar a una 
enferma mental que tiene sed de amor, llamada Jing. Él finge enamorarla para recopilar 
los materiales del informe psicológico de su novia. Durante ese proceso de acercarse a 
ella y conocerla, este psicólogo se enamora de la enferma. Una vez finaliza la 
investigación, el psicólogo tiene que elegir entre su novia (compañera de trabajo), que 
tiene un futuro prometedor, y la enferma extraña (solitaria que vive en su propio mundo 
y es rechazada por otras). Finalmente, el practicante elige a su antigua novia.  
 
Esta novela tiene otro título alternativo, La luz solitaria, que hace alusión a la 
enferma, pero también a la autora misma.143 El nombre de la enferma presta a la 
homofonía de la Divinidad de profecía de la novela clásica titulada Sueño en el pabellón 
rojo. Esta Divina, como un semidiós, a través de la imaginación y el sueño, ayuda a 
seres humanos para descubrir el amor y advertir el abuso de amor, similar al Cupido en 
la mitología occidental. La autora se encarna en la enferma similar a la pintora de Los 
árboles vitales a las dos orillas del rio. En la mirada de otras personas, ella es una 
 
143 Yang KuanghHan, en el prefacio general de “Posibilidad de múltiples enfoques y opciones” de la 
serie de observaciones literarias de los años 90: La edad de la simulación: cambios en la literatura 
surrealista y la imaginación cultural, (Shanxi Education Press, 1999, p.5), resume diez rasgos destacados 
de la literatura china de los años 90. En “el desafío de la escritura personalizada” explica que, en la 
historia de la literatura china moderna, hay demasiadas meta-narrativas, los discursos del “gran yo”, y la 
escritura de sentido colectivo al servicio de la política (divulgar el espíritu comunista contra el subjetivo y 
elogiar el sacrificio personal para la realización del interés común). En los años 90, apareció un grupo de 
escritores que comenzaron el camino individual de la rebelión, separado de la escritura colectiva, con el 
objetivo de enfatizar la importancia del “pequeño yo” y satirizar lo absurdo de la historia contemporánea 
con experiencias e historias personales. Por lo tanto, consideramos que Xu es valiente: ella encarna en sus 
obras a personajes solitarios y lejanos de la comunidad, con la intención de resistir a la colectividad y de 




malversadora. La verdad es que ella es una fiel contable de una fábrica estatal y suele 
meter su propio dinero en la caja para equilibrar el déficit de la cuenta. Cuando su 
exnovio es detenido por un crimen, ella saca ese dinero para salvar a su exnovio. Al 
final, su exnovio queda libre gracias a su dinero, y ella ha sido expulsada por la fábrica 
por robar el dinero de la caja.144 Por lo tanto, todos la consideran como una psicópata 
que se comporta de manera distinta a las personas normales y tiene una forma de pensar 
especial y extraña. En realidad, ella es una bruja capaz de predecir la historia y el futuro, 
y también una genial artista a la que nadie entiende.  
 
A diferencia de las dos novelas precedentes, las características del protagonista 
masculino cambian de “salvador médico” y “príncipe médico” a “pobre traidor 
practicante psicólogo”. La protagonista se convierte en una psicópata que está loca y 
desesperada por amor y por deseos seculares, que quiere escapar de la realidad en busca 
de la magia y el poder misterioso de la leyenda o la religión para la auto salvación y la 
autorrealización, en lugar de ser “la niña virginal” y “la alumna de pintura melancólica”, 
quienes quieren la auto-transformación por la educación superior para ocultar su 
inferioridad y pretender la igualdad en lo profesional y social. En posteriores novelas, se 
repite la historia entre la mujer loca que vive y muere por amor y el hombre traidor 
cobarde, y entre la mujer solitaria y talentosa que se escapa de la realidad y el hombre 
valiente que aprecia su talento y carácter. 
 
En estas tres primeras obras, podemos ver que la configuración de los personajes, 
los protagonistas masculinos, se transforman poco a poco desde un salvador a una 
persona ordinaria, y las protagonistas femeninas lo hacen gradualmente de una niña 
normal a una adulta loca. Un rasgo común es que ellos son médicos, una profesión 
sagrada, vocacional y humanitaria a nuestros ojos; y, por otra parte, ellas son enfermas y 
víctimas que aspiran a ser rescatadas por un médico aunque ya empequeñecido en su 
ilusión. En el espacio de la narrativa, a la autora le gustan los lugares que están llenos de 
tragedia, tales como un hospital, una prisión o un manicomio.  
 
La temporalidad se extiende desde la situación de una chica infeliz y solitaria con 
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144 Aquí se alude a la maldad de los jefes de la fábrica sobre el abuso del dinero del Estado y la calumnia 
de los empleados inocentes para ocultar su corrupción.  
"

una experiencia dolorosa del crecimiento que queda esperando a un príncipe para 
salvarla, hacia la escapada del amor por un complejo de inferioridad y una categoría 
muy distinta de la identidad social de ambos, en cuanto ella encuentre y conozca a su 
príncipe. Después de conocerlo, surgen varias pruebas para comprobar ambas 
determinaciones del amor: pruebas de dificultad (por ejemplo, la seducción por otras 
chicas bellas y la oposición de parientes/familiares y jefes) para los príncipes y prueba 
de crecimiento (por ejemplo, la formación superior o el talento artístico) para las chicas. 
Durante las pruebas, las tramas siguen la predicción en el sueño, el mito de Samsara, las 
pesadillas, los recuerdos inolvidables, la confesión ante la muerte y otros cambios 
psicológicos para afirmar la fidelidad del amor. El argumento desarrolla la búsqueda del 
amor, el encuentro del amor, la huida del amor, la auto-transformación o 
auto-dedicación, la prueba de amor o elección de amor, la separación del amor (con 
mayor frecuencia) o unión matrimonial (menos frecuente). “El modelo de las novelas 
tempranas de Xu es una versión ampliada de los cuentos de hadas tradicionales”.145 Los 
finales trágicos de estas novelas reflejan el romanticismo pesimista de la autora.  
 
La autora dice que todas las protagonistas creadas son ella misma.146 El hecho de 
que la dolorosa sombra psicológica producida por la falta de la atención y amor de sus 
familiares. El urgente anhelo del amor y comprensión de otros provienen de las 
experiencias reales de la infancia y adolescencia de Xu.147 La autora utiliza la ficción 
para narrar su propia infelicidad. La soledad de forma voluntaria y el aislamiento de 
otras personas son los remedios simples de la auto-protección para evitar las desgracias 
en las relaciones interpersonales.148 De tal forma que la autora, con la escritura 
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145 Meng Fanhua, “La conciencia de escape y el destino de las mujeres: la creación novedosa de Xu 
Xiaobin en los años noventa”. Contemporary writer review. 1996. N.6, p.31. Texto original: 
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146 Xu XiaoBin, Entrevista. Disponible en http://history.sina.com.cn/cul/zl/2014-07-10/112895052.shtml
Fecha de consulta: 23/06/2019 
147 En los ensayos y autobiografías de Xu, como Una carta equivocada (1998) se habla del desamor de 
su madre por su sexo (es una chica no chico) y la ausencia y el silencio de su padre por su experiencia y 
crecimiento personal.  
148 Sigmund Freud, El provenir de una ilusión, (en versión china, 1998. pp. 11-14.) Se señala que el 
sufrimiento humano proviene principalmente de enfermedades, muertes y desgracias encontradas en el 
mundo real y de las relaciones discordantes con los otros. Hay tres formas de tratar este sufrimiento 
doloroso: transferencia de interés (aceptar la realidad y reducir el estándar de la felicidad), la sustitución 
ilusa (disfrutar de la ilusión de obras artísticas) y el uso de productos químicos para conseguir paralizarse, 
dado que el alcohol o las drogas cambian la percepción del cuerpo. Obviamente, la obsesión del autor con 




reprimida y lejana de la realidad, teje un refugio para proteger su alma solitaria y 
sobrevivir con su cuerpo en el mundo real. En Los árboles vitales a las dos orillas del 
río, la autora, en la voz de la pintora, dice que:  
 
La pintura es el medio por el cual olvido todo y me esfuerzo 
por sobrevivir. […] (La pintura) Es mi vida, y más importante que 
mi vida. (Xu, 1998d:107) [...] No necesité ninguna comprensión 
hace tiempo. El alma humana es inherentemente incomunicable. La 
conciencia pertenece a la categoría privada. No hay comprensión 
interpersonal, nunca la tendrá. Pero eso para mí es nada, puedo vivir 
solo en mi propio mundo. […] Vuelvo al mundo al que estaba 
familiarizado desde que era pequeña, al mundo construido por las 
líneas y los colores. Puedo esconderme detrás de este mundo, evitar 
el río gris y confuso, y evitar toda la suciedad y la fealdad que se 
derraman en el río. (Xu, 1998d:98).149 
 
Al configurar la profesión de las protagonistas, también se puede ver un reflejo de 
la experiencia de la autora, como pintora, contadora, financiera, obrera, artista, una 
profesión que refleje un fuerte “complejo narcisista”. Por otro lado, a la autora le gusta 
entretejer las características binarias en un mismo protagonista. Es decir, un personaje 
posee doble carácter: la nobleza y la fealdad, la pureza y la inmundicia, la cobardía y el 
coraje, el egoísmo y el desinterés, el materialismo y el idealismo, la desesperación y la 
esperanza, el narcisismo y la inferioridad, lo común y lo genial. Así lo explica: 
 
La vida no es más que un río gris, con todo lo que contiene: 
belleza y fealdad, bien y mal, pureza y suciedad, verdad y mentiras. 
(Xu, 1998d:81) […] ¿Qué es exactamente el bien? ¿Qué es el mal? 
Nunca existió una línea clara. […] La persona, como un conjunto, 
es muy complicada. No se puede identificarla/caracterizarla por 
palabras simples como “bueno” o “malo”. Nadie tiene un carácter 
simple. Los caracteres aparentemente incompatibles como coraje y 
cobardía, sabiduría y estupidez forman justamente una persona 
conjunta. (Xu, 1998d:109). 
 
Con respecto a la complejidad de la naturaleza humana, la autora es comparable al 
“cristiano” más devoto y fiel, insistiendo en la creencia de “verdad, bondad y belleza”. 
Al igual que la imagen de la “enferma loca” en sus obras, no importa cuán fea y 
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sustitución imaginaria para tratar su propio dolor psicológico. 
149 Excepto las citas del texto original de las dos novelas Sueños en Dunhuang y Serpiente emplumada de 
Xu, las citas de los demás son de la traducción propia.  
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malvada sea la otra persona, la enferma se aferra siempre a una zona pura en su corazón. 
La esperanza de un mejor futuro, como la esperanza de otros conversos al cristianismo, 
se decepciona en la creencia y cree en la decepción:  
 
Incluso la violencia más oscura y brutal no puede destruir 
la belleza y la bondad de la naturaleza humana. […] ¡Qué cerca 
están la belleza, la bondad, la fealdad y la inmundicia! Pero esa 
es el único camino para que sean libres la bondad y la belleza 
(del río gris). Una vez soltado, nacerá la belleza. [...] Creo que 
ahora estamos experimentando un proceso de liberación de la 
“verdad, amabilidad y belleza” del lodo. Diez años de 
suciedad150, no pueden lavarse en un día. [...] Pero debemos 
creer que ahora ya es mucho mejor que ayer, y mañana será más 
razonable que hoy... (Xu, 1998d:110) 
 
3.5 Fuego marino151: enfrentamiento entre el realismo pesimista y el idealismo 
optimista 
 
Fuego marino hace referencia a un misterioso fenómeno natural de algunos seres 
vivos marinos, con objeto de crear una atmósfera misteriosa para la historia. Simbolizan 
tanto la luz de la esperanza del apareamiento y la reproducción (vivir por amor), como 
la luz de la destrucción (morir por amor). Esta novela sigue el estilo romántico del amor 
puro de las primeras novelas de la autora. Se muestra la historia del primer grupo de 
estudiantes universitarios tras la restauración del examen de ingreso a la universidad 
después de la Revolución Cultural, la apariencia próspera de toda la sociedad después 
de la Reforma económica China, y los nuevos conceptos surgidos con el rápido 
desarrollo de una nueva época retratada como el hedonismo de la vida, el amor al 
“consumismo” y el matrimonio por obligación o utilitario. También, se incluyen nuevas 





En la historia hay tres tramas principales: una trama brillante y secuencial, una 
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150 Se alude a los diez años de la Revolución cultural (1966-1976). 




trama oscura y retrospectiva y una trama discontinua e intercalada. La trama brillante 
gira por un lado en torno a la protagonista Jing y la experiencia de cuatro años 
(1979-1982) de su vida universitaria; y por otra parte, en torno a Da (su hermano) y la 
aventura en busca de sus sueños. Jing es una chica escéptica y dubitativa. En la 
universidad, conoce a su mejor amiga Nieves. Pero la amistad se rompe porque Nieves 
seduce a Ming, el amor de Jing. Como la venganza, Jing deja de confiar en Nieves, e 
informa a Da que, la declaración de amor de Nieves es una mentira, de manera que 
Nieves no recibe la respuesta afirmativa de su amor (Da).   
 
De forma paralela, Jing, como una testigo silenciosa, ha descubierto los secretos 
familiares y personales de Nieves; ha visto la destrucción de los sueños de su hermano 
Da y ha escuchado por causalidad los escándalos de los otros compañeros y profesores. 
Tras ver y experimentar tantas alegrías y tristezas, Jing abandona todo y emprende el 
camino de huida con fe en cumplir su sueño: ser escritora. Los conflictos y luchas entre 
los compañeros por el éxito académico y por la distribución oficial del mundo laboral152 
terminan una vez graduados. 
 
Da, un surrealista y naturalista, con el objetivo de explotar los secretos de los 
seres vivos del mar, abandona una vida mejor en Pekín y la compañía de su novia Mei, 
y se va a una universidad ubicada en una isla donde Jing estudiaba para trabajar como 
bibliotecario. En los dos primeros años, gracias a su dedicación laboral y a su inversión 
financiera, ha construido un laboratorio para investigar y proteger los seres vivos 
marinos. Pero, en los últimos dos años de la vida universitaria, con el desarrollo 
turístico en la isla impulsado por el gobierno y las dudas que los directivos de la 
universidad plantean a la competencia sobre la calidad de Da como investigador, este se 
ve obligado a cerrar su laboratorio. Además del sufrimiento por desengaño respecto a su 
sueño, sufre también una crisis emocional. Da lleva muchos años de noviazgo con Mei 
(representante del romanticismo y del liberalismo). Pero no puede casarse con ella 
porque los padres de Da consideran que Mei no es una buena esposa ni buena madre, 
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152 En los años 70 y 80, las universidades se encargaron de repartir puestos de trabajo en los organismos 
públicos del Estado para los recién graduados. Aunque todos los graduados trabajaron como funcionarios, 
también había una gran competitividad sobre la calificación o la relación de los trabajadores 
“enchufados” para conseguir una ciudad más desarrollada, una apuesta más prometedora o un mejor 
salario y bienestar social.  Sin embargo, en los años 90, y debido a un mayor número de graduados y a la 
menor oferta de empleo en los organismos, las universidades ya no hicieron dicha repartición en adelante.  
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sino una revolucionaria liberal. Mei viaja a Estados Unidos por motivo de estudios de 
larga duración. Ante la dura prueba de la distancia en sus relaciones amorosas, ambos se 
traicionan a nivel físico (se representa el concepto del amor moderno, que separa el 
deseo sexual del amor). Cuando Mei regresa de Estados Unidos, Da abandona su 
relación sexual con Nieves, decide casarse con Mei y viaja a EEUU con ella. Pero la 
Embajada de EEUU en Pekín rechaza su solicitud de visado. Al final, tanto su amor 
espiritual como sexual, al igual que su sueño, caen en el vacío.    
 
La trama oscura se desarrolla partiendo desde los “secretos familiares” de Nieves. 
El padre de Nieves fingió morir en el tiempo pasado, pero vivía en el presente como un 
espectro o fantasma en lugares invisibles y oscuros de su familia misteriosa. Su 
personalidad se describe como cobarde, delicada y egoísta. Tuvo dos esposas; una del 
pueblo, designada por sus padres (esta relación conyugal es reconocida por el código de 
matrimonio tradicional153); y la otra, de una familia rica de la ciudad que conoció 
cuando intentaba escapar del matrimonio antes mencionado y motivado por los intereses 
de la familia de la chica (esta relación conyugal es reconocida por la ley del matrimonio 
moderno). Sin embargo, ninguna de las esposas pudo tener hijos, por lo que no pudieron 
reflejar su propio valor femenino y se vieron obligadas a convertirse en un “accesorio 
barato” propietario de su marido.  
 
La primera esposa, para poder servir a su esposo y tener hijos, se trasladó desde el 
pueblo a la nueva casa de su esposo y se autodespreció como sirvienta. Aparte de estas 
dos esposas, tuvo muchas amantes. Al final, el padre de Nieves se enamoró de la 
hermana de un pariente lejano de la primera esposa, quien se escapó del pueblo a la 
cuidad por la hambruna y la dejó embarazada (madre de Nieves)154. Con respecto a la 
infidelidad del marido, las dos esposas nunca se quejaron o reprocharon nada al marido, 
es más, le perdonaron y le complacieron, aunque ellas se culpaban mutuamente. Para 
que la hija ilegítima del marido sea reconocida por la ley, las dos esposas llevaron a la 
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153 El código del matrimonio tradicional indica que los novios se casan bajo la introducción de las 
casamenteras y la orden de los padres. La mayoría de los novios no se conocen, e incluso no se miran 
antes del momento de casarse. Después de casarse, las mujeres deben ser esposa y nuera, cuñada dócil, 
mansa y fiel en la familia del marido, de conformidad con las virtudes morales.   
154 La autora no aclara los antecedentes personales de esta mujer ni la relación concreta sobre el 




hermana embarazada de la primera esposa al lejano pueblo para dar a luz en secreto.155 
 
Más tarde, las dos esposas regresaron con la niña recién nacida a la ciudad y 
registraron el nacimiento de esta hija en el libro de familia a nombre de la segunda 
esposa legítima.156 Poco después, el marido intervino en la persecución política durante 
el periodo de la Revolución Cultural. Las dos le ayudaron a sobrevivir con una falsa 
muerte, por lo que se convirtió en una persona invisible, como una especie de fantasma 
que vivía ocupando uno de los lugares más oscuros de la familia. Al final de la trama 
oscura, la primera esposa cumplió con su misión como mujer, la de concebir a un hijo 
del marido fantasma, pero murió debido a la pérdida de sangre por un embarazo 
ectópico. El marido se fue y desapareció después de ayudar a su primera esposa a 
cumplir con esa misión de la naturaleza.   
 
La trama discontinua se extiende a partir de los “secretos personales” de Nieves 
— una aventura fantástica en busca del amor mediante la reminiscencia, los delirios y 
las ilusiones—, de forma intercalada, cruzando entre la trama brillante y la oscura, entre 
el tiempo del pasado y el presente, así como entre el espacio imaginario y el real. La 
primera aparición de Nieves se tiñe de un color misterioso para narrar con 
anticipaciones dicha trama:   
 
Lloviznaba en el primer día de inauguración del curso. […] 
Tuve que inclinar mi cuello y hombros para mirar los paraguas 
que se estaban moviendo debajo de la escalera. […] El color de 
estos paraguas era gris. Fue en el año 1978. China estaba a 
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155 La autora tampoco explica la causa específica de la muerte de la madre de Nieves ni tampoco explica 
su origen ni su experiencia personal. Solo se dice que la madre de Nieves es una chica muy bella y lista 
que desapareció tras dar a luz a Nieves y murió a la edad de 19 años. La autora intenta aplicar un matiz 
milagroso y misterioso a la historia de Nieves por un origen particular con la madre demonizada como 
una Sirena caída al mundo y el padre, demonizado, como un fantasma errante en la oscuridad. Llama a 
Nieves “la hija nacida del adulterio del diablo y un ser divino con forma de sirena” (Xu, 1998c:220). 
156 En la cultura tradicional china, los recién nacidos deben nacer en un matrimonio legal. En el caso de 
los hijos ilegítimos, no solo son víctimas del reproche y la discriminación, sino que también es fácil 
encontrar obstáculos en la conciencia de su identidad social y legal. En la antigüedad los niños ilegítimos, 
en teoría, no se registraban en los libros de genealogía. Ahora este asunto se ha formalizado a nivel legal 
en lugar del moral y social. La ley civil actual estipula que los niños deben tener un certificado de 
nacimiento y un certificado de matrimonio de los padres para solicitar un certificado de identidad. Sin 
este certificado de identidad no puede matricularse en la escuela ni viajar a otros lugares a través del 
transporte público. Pero el certificado de nacimiento no se expide en las oficinas de asuntos civiles en 
caso de no tener certificado de matrimonio de padres. Por lo tanto, desde la antigua sociedad hasta la 
actualidad, los padres de niños ilegítimos, en su mayoría, registran a sus hijos en nombre de otros 
matrimonios legales para legalizar sus identidades sociales y legales.  
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punto de deshacerse del nombre “Blue Ant Country”157. Por lo 
que me llamó mucho la atención la aparición repentina de un 
paraguas de flores entre los paraguas de color gris: una base de 
color amarillo claro, en el que se pinta el dibujo de tres colores, 
café, negro y rojo. Desde la distancia, aparece una flor 
deslumbrante flotando para llegar aquí en las aguas ondulantes, 
de color gris. Levantó el paraguas por debajo. Descubrió su cara 
delicada y llamativa hasta levantar su paraguas un poco más alto 
en la entrada del paraninfo. Era una chica particular y diferente. 
Luego supe que ella era mi compañera de clase. Se llamaba 
Nieves, su color de piel era igual que su nombre. […]Al 
escuchar su acento del dialecto de Pekín, alguien le preguntó de 
dónde era, y ella se sonrió sin responder. Su sonrisa tenía un 
encanto especial. Podría ser atractiva tanto para los hombres 
como para las chicas tontas como yo. (Xu, 1998c:4-7) 
 
Esta aparición se refiere a la singularidad de Nieves, tanto en el aspecto exterior 
(una cara fascinante, un color de cuerpo atractivo, un aspecto llamativo), como en su 
interior: un origen e historia misteriosos. Esta descripción contrasta con el carácter 
ordinario y honesto de la otra protagonista, Jing. Para darle un carácter más misterioso a 
Nieves, describe así su vida en la universidad:    
 
Ella vivía cerca de la universidad y se iba después de la 
clase y no se quedaba un rato en la universidad. Tenía muy 
pocas palabras, a menudo respondía con una sonrisa. Un tipo de 
sonrisa encantadora e intrigante, aún más inescrutable. Nadie la 
había visto jamás en la sala de estudio, pero los profesores la 
aprobaron en todos los exámenes. Tampoco se conocía su vida 
personal, ni su talento, ni su forma de ser. Se representa como un 
símbolo misterioso en la clase. (Xu, 1998c:9) 
 
Nieves se presenta como una diosa enigmática y cercana en el aspecto físico pero 
a la vez distante respecto a su alma. No se conocían sus orígenes ni qué hacía en su día a 
día. El misterio que rodea a este personaje surge de la situación familiar atípica en la 
que creció. Por una parte, Nieves tenía dos madres no biológicas que competían entre 
 
157 Este término es despectivo en sentido político: ataca la imagen colectiva de la sociedad china bajo el 
liderazgo del presidente Mao. No se conoce su etimología, pero en 1962 el escritor George 
Paloczi-Horvath escribió una biografía sobre Mao Zedong titulada Mao Zedong: El Rey de las Hormigas 
Azules. Los expertos nacionales creen que este libro distorsiona el pensamiento de Mao Zedong, que 
carece de objetividad y está lleno de fuertes prejuicios políticos y propaganda contra China, y por tanto, 
no tiene valor. Casi no se usa por motivos políticos. Creemos que la autora fue consciente de haber 
utilizado este vocabulario políticamente sensible, cuyo objetivo exclusivo es expresar la singularidad de 
la protagonista Nieves en el contexto social. 
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ellas sin cesar, generando una disputa continua;  por otra parte, su padre, un hombre 
invisible como un fantasma, y su madre biológica, una mujer muerta que pronto se 
transformó una sirena ficticia que vivía en los recuerdos y la imaginación de los vivos. 
Ninguno de sus progenitores estuvo presente en su vida desde su nacimiento. Debido a 
la falta del amor paternal y maternal, Nieves padecía desde su infancia una enfermedad 
mental denominada “ansiedad del amor” y sus síntomas: pesadillas, trastornos 
emocionales y delirios. Para aliviar estos síntomas, ella misma crea un salvador en su 
mente, un chico que había visto una vez a los cinco años. Este chico es Da. Con el 
objetivo de poder conocer a Da, Nieves contactó de forma deliberada con Jing y, a 
continuación, la invitó a su casa, permitiendo el acceso a su espacio privado y físico. 
Finalmente, Jing se convirtió en su amiga íntima y fiel, también entrando en su espacio 
espiritual a través del contacto estrecho y de la intimidad, es decir, logró entrometerse 
en la historia de amor de Nieves.  
 
Tratando de ocultar su verdadera intención, Nieves informó a Jing de su propia 
experiencia amorosa: a la edad de cinco años, Nieves conoció a un chico, y terminaron 
enamorándose cuando el chico la besó. Cuando Nieves tenía catorce años, se reencontró 
con el chico y finalmente se hicieron novios y tuvieron relaciones sexuales. Más tarde, 
el chico se fue al extranjero, aunque siguió manteniendo su noviazgo con Nieves. Sin 
embargo, esta historia de amor es creada en la mente de Nieves por la ilusión, de forma 
unilateral, dado que Da tenía novia en la vida real, llamada Mei, y no conoció a Nieves 
hasta que Jing se la presentó a él como una amiga. Esta trama se centra en la ilusión que 
nace del amor de Nieves. Es decir, Nieves es un personaje que vive en un tiempo y 
espacio real, pero que se alimenta de la ilusión: no solo recrea la identidad de Da debido 
al “complejo de Animus” y al “complejo de Electra”, como puede advertirse en su 
monólogo, sino que también recrea la historia de amor de Da en sus propios sueños. 
 
Esta trama es similar a la de Acepte este ramo de flores. En esta obra, Nieves es la 
hija de una mujer “sirena” y un hombre “espectro” que vive y muere por amor, 
encarnada por Salomé. Ella se enamora de Da desde su infancia, aunque este no la 
conoce. Para poder conocerle, Nieves se matricula como alumna de nuevo ingreso en la 
universidad donde Da trabaja, y consigue hacerse amiga de la hermana del Da, Jing. 
Para que Da se enamore de ella, investiga todos sus intereses, así como sus sueños, su 
vida cotidiana, etc., y se los atribuye como propios, reproduciéndolos para poder dedicar 
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todo su tiempo a Da. Sin embargo, la autora ha puesto obstáculos en la aventura 
amorosa de Nieves desde el principio de la historia. Da tiene como novia a Mei, y Jing, 
la hermana de Da, es una chica ingenua que no distingue entre la verdad y las mentiras 
de Nieves. Por supuesto Jing no corresponde el amor de Nieves. Finalmente, Jing se 
convierte en un obstáculo decisivo en lugar de una ayuda para Nieves ya que cuando Da 
toma la decisión de elegir entre Mei y Nieves, Jing le cuenta a su hermano que Nieves 
es una mentirosa, y que tiene un novio en el extranjero, con el que tuvo relaciones 
sexuales a los catorce años. Da cree las palabras de su hermana, y al final elige a Mei. 
Como consecuencia, la aventura de Nieves de perseguir el amor fracasa por sus 
mentiras y delirios. Ella pierde a su amor definitivamente, se casa rápido con un 
extranjero y sufre muchas decepciones al viajar al extranjero. 
 
 
3.5.2 Tiempo narrativo 
 
Según Gerard Genette, el tiempo del relato es distinto del tiempo de la narración. 
En esta historia, se ve que el tiempo del relato de la trama brillante de narración 
simultánea es de 1979-1982, en el cual se ordenan las siguientes escenas:  
 
1. Jing y Da acceden a la universidad y conocen a Nieves.   
2. Jing se hace mejor amiga de Nieves, y conoce a las dos madres viudas de 
Nieves en su casa. 
3. Da construye el laboratorio, y simpatiza con Nieves por sus gustos similares.  
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4. Jing conoce a Ming y se enamora. Da sufre la crisis emocional con su novia, 
además de la crisis profesional.  
5. Jing se hace enemigo de Nieves por su seducir a Ming. Da se conmueve con la 
entrega incondicional tanto espiritual como financiera de Nieves durante su crisis 
profesional, y tiene una relación ambivalente de pareja con ella.  
6. El laboratorio se cierra. Mei regresa de Estados Unidos. Jing informa a Da de 
que Nieves miente. Da vuelve al lado de Mei.  
7. Por un problema de visado, Da se queda solo en Pekín. Nieves decide viajar a 
Estados Unidos con un extranjero. Y Jing decide viajar solo a DunHuang. 
Estas seis escenas en los tiempos de narración también se ordenan de 1 a 7.  
 
El tiempo del relato de la trama oscura de narración ulterior es aproximadamente 
de 1940-1982, en el cual se ordenan: 
 
1. El padre de Nieves se casa con la primera esposa en el pueblo.  
2. Se casa con la segunda esposa en la ciudad. 
3. Se enamora de la hermana de la primera esposa y tiene una hija (Nieves) con 
ella. Pero esta mujer muere después de dar a luz.   
4. Él desaparece por motivos políticos y se convierte en un espectro dentro de la 
familia. Las dos esposas se convierten en viudas nominales.  
5. Él desaparece definitivamente. La primera esposa muere debido a la pérdida de 
sangre por un embarazo ectópico. 
Los tiempos de narración se ordenan: 4, 1, 2, 3, 5. Esta trama ocupa menos 10% 
de todo el tiempo de narración mediante las elipsis.  
 
El tiempo del relato de la trama discontinua es anterior e intercalado, 
aproximadamente de 1960-1982. Pero la historia de 1960-1979 es la de la propia ilusión 
de Nieves. Se ordenan de la manera siguiente: 
1. Nieves conoce a Da y se enamora de él a la edad de cinco años. 
2. Nieves se hace novia de Da a los catorce años. 
3. Nieves se convierte en seguidora y admiradora de Da en la universidad y le 
muestra simpatía. 
4. Nieves ofrece su cuerpo a Da en la playa de la universidad. 




Los tiempos de narración se ordenan: 3, 1, 2, 4, 5. Si a la trama brillante la 
denominamos a, a la trama oscura b, a la trama discontinua como c, el tiempo de la 
narración total sería:  
 
1a - 2a -4b -3c - 1c - 2c - 3a - 4a - 5a - 4c - 6a -5c- 1b - 2b - 3b - 5b - 7a 
 Presente     Ilusión     presente           Recuerdo    presente 
 
 
Con los respectos a los espacios narrativos, se puede resumir en la siguiente tabla: 
 
Escena  Tiempo  Espacio  Narrador  
1a Presente  Universidad  Autor-personaje Jing 
2a Presente  Casa de Nieves Autor-personaje Jing 
4b Presente  Casa de Nieves Autor-personaje Jing 
3c Presente  Playa de la Universidad Autor-personaje Jing   
1c Ilusión del pasado Ilusión  Monologo de Nieves 
2c Ilusión del pasado Ilusión  Monologo de Nieves 
3a Presente  Playa de la universidad Autor-personaje Jing 
4a Presente  Salón de actos de Pekín 
Playa de la universidad   
Autor-personaje Jing 



















3.5.3 Espacio narrativo 
 
Según Garrido Domínguez, el espacio, un factor importante para la organización 
de la estructura narrativa del relato, “es mucho más que el mero soporte o el punto de 
referencia de la acción; es su auténtico propulsor”. 158 Se puede referir tanto a un lugar 
geográfico de la realidad textual, como a un espacio ficticio para crear la ilusión de 
realidad. En la tradición poética, el espacio siempre está relacionado con el tiempo. Así 
que Bajtín usa el término metafórico de cronotopo para referirse al movimiento del 
tiempo, de la trama, de la Historia en un espacio determinado.159 Con respecto a los 
tipos de espacios, según Mieke Bal, es difícil distinguirlos, ya que: 
La historia se determina por la forma en que se presenta la 
fábula. Durante este proceso se vinculan los lugares (físicos) a 
ciertos puntos de percepción. Estos lugares, contemplados en 
relación con su percepción reciben el nombre de espacio. El 
punto de percepción puede ser un personaje, que se sitúa en un 
espacio. Lo observa y reacciona ante él. Un punto de percepción 
anónimo puede también dominar la presentación de ciertos 
lugares. Esta distinción puede dar lugar a una tipología de la 
presentación espacial. … Hay tres sentidos con implicación 
espacial en la percepción del espacio: vista, oído y tacto. Todos 
ellos pueden provocar la presentación de un espacio en la 
historia. Las formas, los colores y los volúmenes se suelen 
percibir visualmente, siempre desde una perspectiva concreta. 
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158 Garrido Domínguez, A. El texto narrativo. Madrid: Síntesis, 1996, p. 210.  
159 Ibídem, p.209. 
4c Presente  Playa de la universidad Autor-personaje Jing 
6a Presente  Playa de la universidad 
Hospital  
Autor-personaje Jing 
5c Presente  Playa de la universidad 
Hospital 
Autor-personaje Jing 
1b Recuerdo del pasado Recuerdo  Personaje Nieves  
2b Recuerdo del pasado Recuerdo  Personaje Nieves 
3b Recuerdo del pasado Recuerdo  Personaje Nieves 
5b Presente  Casa de Nieves  
Hospital  
Autor-personaje Jing 
7a Presente  Universidad Autor-personaje Jing 
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Los sonidos pueden contribuir (la distancia) a la presentación 
del espacio. … El tacto indica contigüidad. 160 
 
De igual manera, Garrido Domínguez, indica que los espacios literarios son 
múltiples y que se pueden distinguir varios tipos de espacios, como espacio sentido o 
referencial, espacio contemplado o imaginario, espacio protector o agresivo, espacio 
vago o detallado, espacio abierto o cerrado, espacio de la narración de lo narrado y 
espacio del personaje o argumento. Básicamente se distinguen dos tipos: espacios de la 
historia como el soporte o marco de la acción y espacios de la trama como la estructura 
tiempo-espacial donde actúa el movimiento de la trama. 161La propuesta de Gabriel 
Zoran en su artículo Towards a Theory of Sapce in Narrative sobre los tipos de espacios 
narrativos (se cambia tipo por nivel) parece más detallada: el nivel topográfico, los 
espacios geográficos en estado estático; el nivel cronotópico, las formas 
tiempo-espaciales en estado dinámico; y el nivel textual, los efectos espaciales de 
realidad y de referencialidad de los textos. 162 Aparte del ámbito literario, el sociólogo 
Henri Lefebvre argumenta que según la función social de los espacios y la forma de 
pensar de su producción, se distinguen los siguientes espacios: físico/percibido, 
mental/concebido/imaginario, social/vivido/práctico, absoluto/religioso/político, 
histórico, abstracto, concreto, contradictorio y diferencial. 163 Es decir, cuando se trata 
de los espacios, el concepto, tipo y función, incluso la forma de construcción varían 
según la focalización de investigadores. 
  
Para no confundir los conceptos, en esta tesis tomando el tiempo narrativo del 
presente como el punto de referencia, se denominan espacios históricos aquellos del 
ámbito de actuación de la trama del pasado; los espacios realistas serían los del ámbito 
de la actuación de la trama del presente, y los espacios imaginarios serían los del ámbito 
de la actuación de la trama imaginaria y psicológica del pasado, presente y futuro. En la 
obra, los espacios realistas son principalmente lugares públicos. Desde las aulas 
universitarias y residencias en las que los personajes están en contacto o en conflicto 
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161 Garrido Domínguez, A. El texto narrativo. pp. 210-211. 
162 Zoran, Gabriel. "Towards a theory of space in narrative." Poetics today 5.2 (1984): 309-335.  




con los compañeros, pasando por la ciudad, Pekín, llena de cambios políticos, 
económicos, y arquitectónicos, y en la que aparecen de manera transparente los deseos 
materiales de las personas, hasta la isla donde se ubica la Universidad. Los espacios 
históricos que encontramos son lugares íntimos y familiares. Algunos ejemplos son la 
casa misteriosa donde nace y crece la amistad entre Nieves y Jing, la antigua casa de 
Nieves que Jing visita para conocer la verdadera historia de Nieves, la habitación de la 
casa de Nieves, la habitación de Da, y la habitación del hospital. Es estos lugares donde 
se descubre la historia amorosa del padre de Nieves y donde esta narra su propia historia 
de amor. Por último, los espacios imaginarios en general son sueños, ilusiones y 
recuerdos, tal y como la mágica playa donde ocurren los enigmáticos fuegos marinos y 
la imaginación de nieves donde crea su historia del amor.   
 
La autora sostiene que algunos pintores como Paul Delvaux, Balthus, Hieronymus 
Bosch, Picasso, o Dalí, tienen cierta influencia en su creación literaria. Por otra parte, 
influyen también los escritores del realismo mágico de origen latinoamericano, como 
Gabriel García Márquez y Jorge Luis Borges, o como Italo Calvino, y que escriben de 
forma alternativa y compleja, e incluso caprichosa, los espacios sentidos y 
contemplados, así como los espacios entre ilusión y realidad, fantasía y certeza, dioses y 
diablos. Estos constituyen un modelo en sus obras literarias. Por lo tanto, la autora, 
desde la redacción de Fuego marino ha intentado combinar el espacio metafísico 
imaginario con la experiencia real.164 En esta misma obra, podemos observar que la 
trama secuencial y brillante se desarrolla en los espacios reales; en segundo lugar, que la 
trama retrospectiva y oscura se desarrolla en los espacios históricos, y también que la 
trama intercalada y discontinua se desarrolla en los espacios imaginarios presentes en 
los sueños y en los espacios ilusorios y mágicos construidos por los recuerdos y la 
esperanzas. 
 
El crítico literario C. Brooks compara en una ocasión la estructura espacial de la 
poesía con “the projection of a plane along a line or the projection of a cone upon a 
plane”.165 La construcción espacial de la autora a través de estas tres tramas es un 
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instrumento para convertir el espacio narrativo de la obra en una estructura circular. El 
círculo externo se extiende en la trama brillante que se percibe de manera obvia, y 
envuelve la trama oscura en el círculo interno. La trama intercalada sería como las 
piezas de un puzzle, que se encuentran dispersas tanto fuera como dentro de los círculos, 
apareciendo y desapareciendo de forma secuencial y alternativa, y que deben ser unidas 
por el lector para encontrar la “salida del laberinto” de la historia. 
 
3.5.4 La mágica playa: un espacio misterioso y divino del mito religioso 
 
En este apartado, cabe mencionar que la autora tiene la intención de describir los 
espacios narrativos que están alejados de los espacios públicos. Por este motivo, se 
describe la isla donde se ubica la universidad como un paraíso libre y lejano de la 
ciudad; también la casa de Nieves es representada como un laberinto a partir de los 
recuerdos y la memoria histórica, así como la descripción de la playa mágica como un 
desierto habitado solamente con apariencia causal de fantasmas en la mirada del público, 
aunque dicha playa se convierte en un paraíso espiritual para los protagonistas. En esta 
playa mágica, Da persigue su sueño al construir un laboratorio para investigar la vida 
marina, Nieves pretende a su amor, y Jing se busca a sí misma. Esta descripción de los 
espacios puede observarse en el siguiente fragmento: 
 
Esta es, en realidad, una pequeña península que se 
extiende hacia el océano. [...] Cuando el nivel del mar baja, la 
zona costera se convierte en tierra firme. Una vez que sube el 
nivel del mar, una gran área de tierra será tragada por el mar, y 
la pequeña península se separará del continente. […] Se dice que 
aparecen demonios y fantasmas durante la noche en el bosque 
cubierto de piedras [ubicado en la playa mágica]. Cuando el 
fantasma ve a las personas, las posee y las convierte en 
fantasmas. Los fantasmas suelen estar debajo de las piedras que 
salen y deambulan cuando cae la noche. Según la leyenda, en el 
momento en el que los fantasmas salen, el mar resurgirá como el 
fuego ardiente, brillando intensamente; y de repente se 
convertirá en la blanca nieve, con una luz verde girando 
rápidamente en forma de espiral y mostrando varios dibujos 
geométricos hermosos. Los fantasmas no regresarán hasta que 
haya sonado la campana del Templo Putuo a medianoche. Si 
alguien tiene una petición, en ese momento se dirigirá al bosque 
para pedirla, y siempre se hará realidad inmediatamente. 
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[…]Muchas personas acuden aquí durante la tarde, para admirar 
la puesta de sol. […] El sol desaparece tan solo un breve espacio 
de tiempo. Solo queda el enfrentamiento entre el bosque de 
piedra, como gigantes, y las personas, identificadas como 
enanos. Un momento después, los enanos salen y este lugar se 
convierte en un mundo de gigantes. (Xu, 1998c:4) 
 
La descripción de esta mágica playa por la autora está destinada a restaurar el 
antiguo tótem, insinuando la relación entre la gente, dioses y la naturaleza. Es decir, la 
autora, con ayuda de este espacio, por un lado, desempeñando como una pitonisa de 
naturaleza, predice la relación pesimista entre el ser humano y la naturaleza y su 
destino: 
 
Lo mejor para los humanos y la naturaleza es convivir en paz. 
Nadie quiere conquistar a nadie. […] El hombre fue un traidor de 
la naturaleza, como un elemento triste abandonado por la 
naturaleza. [...] En la antigüedad, una raza de primates que había 
ganado la esencia del sol y la luna, se convirtió en el ser humano 
con el espíritu de todas las cosas y de todos los seres de la creación. 
Los humanos eran niños concebidos por la naturaleza, iguales al 
cielo, la tierra, los ríos, los pájaros y las bestias, los bosques y las 
flores. El ser humano podía nadar en el agua, volar en el cielo, 
correr en la tierra, y hablar con todas las cosas y seres de la 
creación, así como experimentar las emociones más inusuales y 
misteriosas. Sin embargo, el ser humano cada vez exigía más a la 
naturaleza, y finalmente la traicionó, al mismo tiempo que la 
naturaleza abandonó al ser humano. […] los espíritus fueron 
devorados por todo tipo de deseos. […] No se podía encontrar 
nada, ni cambiar nada. Los seres humanos destruirán finalmente la 
naturaleza, destruyéndose a su vez a sí mismos. Esta es una 
conclusión inevitable. El precio del progreso de la civilización 
humana es el pesimismo intelectual de los científicos, no el 
pesimismo emocional de la gente común. (Xu, 1998c:131-132) 
 
Por otro lado, la autora, como como una fiel creyente, aconseja a otros creer en los 
caracteres misteriosos escondidos en la naturaleza, en los dioses que aparecen en las 
leyendas fantásticas y en los mitos, en los espíritus de la tradición, a pesar de haberse 
confundido y haberlos destruido en el mundo adulto, como refleja en el siguiente 
pasaje:  
 
Cuando erais niños, ¿no teníais un dios creado en 
vuestra imaginación? Siempre creo que cada niño tiene su 
propio secreto, pero, desafortunadamente, lo olvidará cuando 
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crezca y pase a la edad adulta. Pienso en ello y, francamente, 
admito que solía rezar con toda mi fe cada vez que tenía 
exámenes. Pero a quien rezaba, era muy confuso y vago. (Xu, 
1998c:127) 
 
Además, la autora, como la virgen de este antiguo tótem, ejerce su magia a través 
del lenguaje metafórico para divinizar la mágica playa como una tierra sagrada donde 
viven solo los dioses. Dentro de esta tierra, los personajes ejecutan su propia 
responsabilidad divina. Da, “hijo de la naturaleza”, en primer lugar, ejerce la 
responsabilidad de proteger esta tierra sagrada, construyendo un templo dedicado a los 
dioses (es decir, el laboratorio de investigación de la vida marina); en segundo lugar, 
escribe una doctrina basada en el respeto a los dioses (los informes de estudio de los 
seres marinos). Por último, él reproduce de forma metafórica el nacimiento de dioses a 
través de los ritos (como la reproducción de los fuegos marinos en una botella de vidrio 
del laboratorio, el fenómeno del apareamiento de las criaturas marinas para dar sentido 
al ciclo de vida). Nieves, hija de la madre sirena y el padre fantasma que posee la sangre 
de humano, diosa y demonio, cuya responsabilidad es ser la creyente leal del “hijo de la 
naturaleza”. Ella admira al “hijo de la naturaleza” como “el divino en su corazón” (Xu, 
1998c:127), mostrando su admiración tanto en los comportamiento externos, como en la 
profundidad del corazón, aun entregándole toda su vida. Incluso Nieves afirma que todo 
eso está motivado por el amor femenino: 
 
Lo más importante en la vida de una mujer es amar y ser 
amada. Un hombre y una mujer son un mundo. Ahora, en el 
mundo actual, hay innumerables hombres y mujeres, de tal 
manera que se puede evolucionar de forma natural en varias 
vidas llenas de color y vida. Debido a esto, los dioses pueden 
envejecer, pero la vida siempre mantiene joven a los hombres.” 
(Xu, 1998c:125) 
 
Sin embargo, este espacio del mito religioso en el que existe “un hombre, una 
mujer y un mundo de color amoroso” es destruido por la mentira de Jing, una creyente 
infiel. Al mismo tiempo, se convierte dicho mito en una tragedia realista de “amor, odio 
y ruina desesperada”. La autora, con la descripción metafórica del espacio del mito 
religioso, de las acciones de los personajes en dicho espacio, y de la aparición del 
fenómeno extraordinario del mar (el fuego marino), resalta tres cosas importantes en la 
vida humana: el amor, el sexo y la fe, comparándolas como la luz de esperanza que 


puede superar a la vida y la muerte, tal y como se explica a continuación: 
 
- [...] Cuanto mayor sea el nivel de engaño de una especie, 
tendrá la menor capacidad de regenerarse e inmortalizarse.  
- [...] La ameba, un protozoo, está viva para siempre, 
simplemente se divide. Pero nunca cambia.  
- [...] Entonces la muerte es probablemente el precio que los 
humanos pagan para convertirse en las criaturas verdaderamente 
complejas. La muerte es hermosa, por lo menos para demostrar que 
el humano no es una criatura inferior. Hay siempre algo mejor que la 
muerte.  
- [...] ¿Has oído “El mito del fuego marino”?  
- […] Para muchas criaturas marinas, el apareamiento y la 
reproducción son la última acción de sus vidas, ya sean peces o 
zooplancton, que muestran la belleza suprema. En este momento, 
aparecerá el “fuego marino. (Xu, 1998c:134-136) 
 
De hecho, la mentira de la creyente infiel Jing no es la razón principal de la 
ruptura de este espacio del mito, sino que se debe a la estrategia del rápido desarrollo 
económico que surge a expensas del medio ambiente, a la burocracia utilitarista que 
suele tomar el valor práctico de las cosas como criterio válido de evaluación, a la 
desconfianza entre personas, así como a la enemistad natural entre humanos por su 
contexto social: 
 
Silverstone Beach Hotel [ubicado al lado de la mágica 
playa del bosque de piedra] se completó en la primavera de 
1981. ... Este lugar, [la playa] se convirtió en una atracción 
turística. Había una corriente continua de turistas chinos y 
extranjeros. La basura se amontonaba. El Hermano Da, como la 
gente originaria, protestaba para proteger el paisaje natural de 
aquí.  Después de un mes, envió [al gobierno] siete informes. 
Pero se quedó sin respuesta. Muchos desechos y basuras iban al 
mar todos los días. El mar estaba contaminado y muchas criaturas 
marinas morían. Muchos rumores oscuros sobre mi hermano 
aparecieron. Una persona que no poseía un título universitario se 
gastó más de diez mil yuanes para establecer un laboratorio de 
biología marina, pero sin ningún valor práctico, ni presentar 
algún fruto científico con valor útil y práctico durante un año y 
medio. Eso ya causó el enojo de muchas otras personas… [El 
rector de la universidad dijo a Da: “En el futuro, la universidad 
no planeará reinvertir en su laboratorio. (Xu, 1998c:180-181) 
 
A medida que se rompe este espacio misterioso del mito religioso, es decir, el 
desierto deshabitado (la mágica playa de la universidad) donde viven los dioses en la 
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imaginación de la autora, se ha convertido en un espacio público sin dioses y sin magia, 
una mera atracción turística. Además, Jing, como espectadora, al ver la caída de los 
dioses de la naturaleza protegido por Da, se entiende a sí misma y descubre su misión: 
ser la sucesora de Da. Desde entonces, Jing se convierte en una creyente fiel, 
comenzando el camino de la autosalvación: “irse a la fuente del Río Amarillo para 
encontrar lo que le pertenece al principio, pero que resulta que se ha perdido (...) y 
buscar lo antiguo y eterno que ha influido en la evolución del ser humano desde la 
antigüedad hasta la actualidad, y el tótem que nunca se cae”. (Xu, 1998c:266). Esta idea 
resulta un antecedente de la siguiente novela, Sueño en Dunhuang, nueva aventura de la 
autora en la antigua civilización (la ciudad de Dunhuang) en busca del otro espacio 
misterioso y divino. 
 
3.5.5 Descripción espacial 
 
Los artistas, a menudo, tienen un sentimiento diferente hacia la naturaleza. Al 
igual que el genial arquitecto español Gaudí, conocido como “un artista del espíritu 
franciscano”, señala que “Yo no soy un creador, sino un copista de las formas creadas 
por el Gran Arquitecto del Mundo”. 166 Dios es su cliente, y la naturaleza es su Musa. 
Las obras arquitectónicas “imitadas” de la naturaleza por Gaudí, como la Sagrada 
Familia, el Palacio Güell, la Casa Milá, etc., seguían brindando una experiencia espacial 
visual única y su imaginación infinita a los visitantes incluso un siglo después. Del 
mismo modo, Xu ama la naturaleza y adora al espíritu divino desconocido en la 
naturaleza. Le gusta describir los espacios de la naturaleza y los movimientos de 
personajes en dichos espacios. Para ella, los fenómenos de la naturaleza y del mundo 
biológico son una paleta de colores de su espacio narrativo, y también es una 
“enciclopedia” para comprender el amor, el deseo, la vida, la muerte y las relaciones 
interpersonales: 
 
- [...] Cualquier especie que pueda sobrevivir debe tener 
algún truco engañoso. Se puede decir que es una forma de 
autoprotección. 
[…] No, ninguna especie se protege sola y de forma 
pasiva. El propósito de pretender engañar es comerse a otros 
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para llenar el estómago.  
- [...] En todos los aspectos, los mundos del ser humano y 
de los animales son diferentes. El ser humano tiene tanto los 
trucos engañosos como las emociones superiores. -Tal como la 
amistad. … Hay una simbiosis en la vida marina. Por ejemplo, 
el pez payaso y la anémona conviven en un lugar durante mucho 
tiempo y comparten su comida. El pez payaso puede refugiarse 
en los tentáculos de la anémona y, a cambio, usa sus colores 
brillantes para atraer a otros peces para que la anémona coma. 
Los tentáculos de la anémona pueden envenenar a otros peces 
pero sin perjuicio del pez payaso. [...] Este tipo de simbiosis 
beneficia a ambas partes, y puede considerarse como una 
amistad. (Xu, 1998c:133-134) 
 
Para aumentar los niveles de colores espaciales, la autora utiliza su propia 
comprensión de la vida con el objetivo de dar al espacio “otra capa de filosofía gris”: 
 
Una niña llorosa está corriendo de aquí para allá en este 
cementerio, lleno de lápidas sepulcrales grises. ¿La gente no 
corre de aquí para allá en su propia vida? ¿Qué busca? Nada 
más que su propio epitafio. ¿Pero quién puede ver su epitafio 
después de la muerte? Nadie puede lograr ese propósito en la 
vida. Además, la vida no tiene un fin desde el principio de esta. 
El fin es creado por el ser humano para torturarse a sí mismo. 
(Xu, 1998c:121)… Ya sea en la vida o en sueños, deja que 
suceda. La vida es un río lleno de confusión, en la que todo 
puede suceder, y no puede ser tan claro como lo que imaginas. 
(Xu, 1998c:124) 
 
La autora utiliza la comprensión de la vida, del ser humano, de la amistad, de la 
naturaleza y de la divinidad para completar la profundidad y los colores del espacio 
narrativo. Se entremezcla y configura la estructura narrativa, en cada rincón 
espacio-temporal, con varios temas relacionados con el amor femenino, tales como la 
amistad similar a la relación homosexual de las chicas, el amor platónico, el amor 
maestro-alumno o el amor frívolo. También se tematiza el enfrentamiento entre las 
tendencias cambiantes modernas y las ideas tradicionales, la belleza exterior y la interior, 
el egoísmo y el altruismo, el alma y la materia, la lealtad y la traición, la maldad y la 
bondad, la esperanza y la destrucción o el idealismo y el realismo, entre otras nociones 
dilemáticas en las pruebas vitales para los personajes. Eso hace que la narración de la 
historia sea más emocionante y tensa.   
 
La descripción del espacio-tiempo de esta novela es también parecida a una 
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escena en la que un personaje pinta un cuadro en la película titulada La sombra del 
pasado, de Florian Henckel von Donnersmarck (2018). Aquí se muestra a un pintor que 
retrata a una mujer hermosa sosteniendo a un niño. Este niño casualmente señala con la 
mano a la cara de un hombre que está a su izquierda (el niño representa al pintor en su 
infancia). Tras completar el cuadro, el artista emborrona el lienzo para que quede 
borroso y confuso. Esta imagen no solo es una auto-reproducción de la historia del 
pasado de las tres personas en el espacio-tiempo presente, sino que también es un enlace 
entre los recuerdos traumáticos del niño pintor y su sensación confusa del adulto pintor. 
Con el tiempo, los recuerdos traumáticos se recuperan de forma gradual, dejando tan 
solo una sensación indescriptible en la memoria. 
 
3.5.6 Identidad de las mujeres 
 
 
En el siglo XX China ha pasado tres grandes cambios sociales: de la sociedad 
feudal de Dinastía Qing a la democrática de prueba de Republica China (1912), y de 
ésta a la comunista (1949) República popular China. Esto lo hemos mencionado en el 
capítulo I. Según el investigador Guo, Songyi, en la sociedad feudal, la categoría social 
es muy estricta. En la dinastía Qing también es así. Para las mujeres de Qing, su 
identidad y clase social dependen de la de su marido, padre o abuelo. Se divide en 7 
clases de arriba a abajo: las mujeres reales de clase imperial, las de clase aristocrática, 
las de clase oficial, las de clase entre oficial y plebeya, las de clase plebeya superior, las 
de clase plebeya normal, y las de clase plebeya más baja. 167 Es decir, en aquella época 
ellas no tienen la identidad individual familiar ni la social, aunque la mayoría de las 
mujeres de las últimas cuatro clases sí trabajan dentro y fuera de casa para aportar una 
parte laboral y económica y mantener así la vida familiar. 
 
En la sociedad tradicional, debido a la ausencia de reconocimiento de la identidad 
individual de las mujeres, la identidad moral (ser la hija, la esposa y la madre del fulano) 
para ellas es la única identidad reconocida por la sociedad. Por ello, la relación 
matrimonial es un asunto muy importante en la vida de las mujeres. La identidad moral 
de la novia, en el concepto de matrimonio tradicional, también conocida como la fama 
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pública y social, es autorizada por los padres de los novios, y reconocida por parientes y 
familiares cercanos que viven en la misma comunidad del novio a través de la 
celebración de una boda. Pasando a la sociedad democrática de prueba (1912), hay 
mujeres de las clases superiores que comienzan a recibir educación y a tener la 
conciencia de su identidad individual tanto familiar (moral) como social (profesional). 
Con la publicación de la Ley civil moderna en 1930, la poliginia ha sido sustituida por 
la monogamia y la relación matrimonial se ha legalizado mediante la expedición del 
certificado a voluntad de los novios. La identidad familiar de la novia pasa de lo moral a 
lo legal. Esta es la primera etapa en la que se llama atención sobre la identidad 
individual de las mujeres a nivel jurídico.  
 
Sin embargo, no es que todas las mujeres estén de acuerdo con esta ley en aquella 
época, ni con la importancia de la identidad individual. Así que se produce un fenómeno 
social: aquellas mujeres que siguen respetando la tradición se oponen a las mujeres que 
acogen las nuevas ideas. En la primera mitad de siglo XX, la discusión entre las 
identidades moral y legal de las mujeres es un tema habitual en los escritores para 
expresar el conflicto entre la forma de pensar tradicional y la moderna. Por ejemplo, en 
la novela Noche fría (1946), el escritor Ba Jin describe tal conversación entre la suegra 
(conservadora, ama de casa, analfabeta) y la esposa (vanguardista, empleada de Banco, 
graduada de la universidad): 
 
Suegra: ¡Yo sabía que no podías aguantarlo, una mujer como tú! 
Esposa: Una mujer como yo no es más humilde que tú. 
Suegra: ¿Eres digno de compararte conmigo? No eres más que la 
manceba de mi hijo. Me casé según la forma tradicional con Bridal Sedan 
Chair. 
Marido: Mamá, esposa, por favor, callad. Somos de una misma familia. 
Si hubierais cedido un poco la una a la otra, no tendríais ningún problema. 
Os lo ruego, de forma dolorosa. Y quiero decir: “Tened piedad de mí y 
dejadme descansar”.  
Esposa: Es tu madre quien se pelea primero. Has visto que no la 
ofendo hoy ¿Por qué me llama la manceba? ¡Quiero que ella me lo aclare! 
Suegra: Eres manceba. ¡Cómo no lo sabe! Te pregunto: ¿cuándo te 
casaste con él? ¿Quién es el casamentero? 
Esposa: No tienes derecho a meterte en nuestro asunto. Eso es nuestro 
matrimonio. […] Te digo la verdad. Estamos en el año 1944. No es la época 
del Emperador XuanTong, ni la del Emperador GuangXu. No he enredado 
mis pies, puedo buscar a mi propio esposo por mí misma sin el casamentero. 
Suegra: ¿Me estás ridiculizando? ¿Qué pasa con mis pies enredados? 
De todos modos, siempre seré la madre de mi hijo, siempre seré tu 
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predecesora. ¡No me gustan las mujeres como tú, lárgate! (Noche fría, 
Capítulo 18)168 
 
En esta conversación, podemos ver la discrepancia detallada sobre la identidad de 
una mujer entre el matrimonio tradicional y el moderno. Las mujeres tradicionales creen 
que el matrimonio debe formalizarse en tres pasos: en primer lugar, obtener la 
autorización de ambos padres; después, llegar a un acuerdo sobre la donación a la 
familia de la novia por el casamentero; por último, el novio debe recibir a la novia en su 
casa con Bridal Sedan Chair169. Una vez cumplidos estos tres pasos, la novia podrá 
convertirse en una esposa reconocida. De lo contrario, será una manceba sin la identidad 
que dicta la sociedad.  
 
Sin embargo, las mujeres modernas consideran que el matrimonio es 
absolutamente libre, y que nadie puede intervenir en la voluntad de los novios, en la que 
incluso se excluye a sus padres. Ante la elección entre una mujer tradicional y otra 
moderna, los hombres de la familia a menudo serán víctimas de dicho dilema. La 
primera es una madre querida mientras que la segunda es una esposa cariñosa. En teoría, 
los miembros varones de la familia deberían ayudar a ambas partes, pero en la práctica 
no se les permitía ayudar a ninguna, sino que eran los encargados de consolar a ambas 
como figura de intermediario. Este hijo que cae en un dilema moral y familiar en la obra 
de Ba Jin no representa un caso especial en el matrimonio chino moderno, debido a la 
tradición según la cual tres generaciones deben convivir en misma casa. La imagen 
masculina dilemática entre la relación familiar y amorosa no solo es tópica de las obras 
literarias, teatros, películas y telefilme, sino que también aparece frecuentemente en las 
familias reales. 
 
En esta novela, se muestra que la autora tiene la intención de configurar un 
hombre “ausente”, pero con control absoluto de su familia, dominando a dos esposas 
que están “atadas” por la mentalidad tradicional y no tienen autoconciencia. La primera 
esposa tiene la identidad moral pero no legal, mientras que la segunda esposa tiene la 
identidad legal pero no moral. De forma extremadamente irónica, este hombre “ausente” 
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168 Ebook, véase en el enlace https://www.99csw.com/book/3347/index.htm. (23/05/2020) 
169 Es una silla-sedán roja levantada a hombros de ochos personas que parece una cabina móvil. Véase la 
página http://en.chinaculture.org/gb/en_chinaway/2004-06/02/content_47313.htm. (30/06/2020)  
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se ha enamorado de una chica sin la identidad moral ni legal, haciéndole cumplir la 
misión de esposa: conseguir la cristalización del amor a través de una hija.  
 
Estas tres mujeres de la misma familia para el mismo hombre, pero con diferente 
identidad, tienen un destino lamentablemente similar: la primera esposa está ansiosa por 
tener un hijo para ganar su identidad legal, y finalmente se convierte en “una máquina 
indiferente de producir bebés” para el marido nominal; la segunda esposa pierde su 
oportunidad de ganar la identidad moral debido a su infertilidad. La infertilidad es un 
pecado original para una mujer tradicional. Este problema la hace enloquecer y confiesa 
su pecado original a Buda para buscar su salvación de por vida. Por último, la tercera 
amante anónima y sin identidad moral ni legal, muere tras dar a luz; se convierte en 
“una sirena” ausente físicamente, pero simbolizando una verdadera historia de amor 
vivida perpetuamente en la ilusión de Nieves y su padre. Es decir, mediante el destino 
de estas tres mujeres, se alude a un daño tanto corporal como espiritual de las mujeres 
en la cultura patriarcal, y a un concepto contemporáneo del amor: el amor verdadero no 
tiene nada que ver con la identidad moral y la legal, tampoco con la duración de la 
relación conyugal ni la fertilidad femenina. 
 
Aparte de narrar la dificultad en la forma de ser de estas tres mujeres que nacen en 
los años 40, se indica dicha dificultad para las mujeres de los 60. Pero no se comparan 
directamente estas mujeres como lo mostrado de la novela Noche fría, sino que se 
muestran los perfiles femeninos de dos generaciones en dos tramas narrativas paralelas: 
la trama oscura que se centra en la generación de las mujeres de los año 40 en el 
espacio-tiempo histórico; y por otra parte, la trama brillante que se enfoca en la 
generación de las mujeres de los años 60 en el espacio-tiempo presente. Las tres 
protagonistas, Jing, Nieves y Mei en la generación posterior, aunque han superado la 
dificultad sobre la identidad moral y la legal, y a pesar de que ya tienen su identidad 
individual (alumnas universitarias) y su elección voluntaria del matrimonio, siguen con 
su propio conflicto amoroso y vital.  
 
Personaje  Identidad social Prueba vital  Destino  
Primera madre 
de Nieves  
Niñera y viuda 
nominal 
Amor unilateral  Fallecida  
Segunda madre 
de Nieves  
Ama de casa y viuda 
nominal 
Matrimonio a la 
fuerza 
Loca  
Madre biológico Refugiada y amante Sin casa por la Fallecida  
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de Nieves  secreta pobreza y el 
hambre 
Jing  Alumna universitaria 
en China 
Dilema entre 
sueño y amor 
Huida y mantiene su 
persistencia en el sueño 
Nieves Alumna universitaria 
en China 
Amor unilateral  Huida y abandona su 
persistencia en el amor 
Mei Alumna universitaria 
en EEUU 
Dilema entre 
libertad y amor 
Regresada a EEUU y mantiene 
su persistencia en la libertad 
 
Mediante esta comparación, se subraya una situación que sobrevive al “No yo 
(carencia de ego/insustancialidad)”, es decir, un complejo de inferioridad por la virtud 
moral, un grillete invisible a causa de las cadenas tradicionales, un destino trágico 
debido a la pérdida femenina en la autoridad patriarcal “ausente” entre la época de 
transición (tradición a modernidad). Todas estas situaciones tienen como objeto llamar 
la atención sobre la importancia de la autoconciencia femenina, el matrimonio 
voluntario y la igualdad y el respeto mutuo de los dos sexos. Al mismo tiempo, se 
critica a un tipo de hombre que responde al personaje del padre de Nieves. Es un 
cobarde incapaz de protegerse a sí mismo ni a sus enamoradas y vive al amparo de sus 
dos esposas. Es también un “sembrador” egoísta, que escapa después de dejar 
embarazada a su esposa y amante, y que tampoco tiene conciencia de la responsabilidad 
de un marido y un padre. Esto mismo lo observamos en la mencionada película Roma 
(2018) de Alfonso Cuarón, en el personaje señor Antonio, el padre ausente de la familia, 
y en Fermín, el novio de la niñera Cleo, quienes representan un tipo de hombre 
despreciable. Las publicaciones posteriores de la autora, como Sueño en Dunhuang y 
Serpiente emplumada, enfatizan de manera más específica la conciencia del género y las 
diferentes situaciones de supervivencia en la sociedad, de tal forma que la autora ha sido 
etiquetada como “escritora feminista” en China. Como Chen Xiaoming dijo una vez: 
“Xu es una cuasi-feminista”170. 
 
Sin embargo, cuestionamos la atribución dicha etiqueta a esta autora después de 
leer sus novelas cuidadosamente. Consideramos que la crítica de Xu hacia la 
supervivencia de las mujeres en una cultura patriarcal es solo una queja en apariencia, y 
un “accesorio intranscendente” en su narrativa. Tras esta apariencia, descubrimos que la 
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170 Chen XiaoMing, “Travesía de las regiones polares de textos desconocidos: la imaginación en la 
narrativa de Xu XiaoBin”, Contemporary writer review. 1998. No.1, p.20. [ <
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reflexión femenina hacia su género y al amor es el principal tema de la narrativa de Xu. 
Reflexiona sobre la obstinación de las mujeres de los años 40 con respecto a las 
identidades constitutivas de la cultura patriarcal “ausente”. Es decir, la autora considera 
que en la nueva época nadie podría mantener atadas a estas dos esposas, ni requerir de 
ellas descendencia alguna con un marido nominal. Sin embargo son ellas mismas 
quienes se encadenan y se obcecan en entregar toda su vida a un hombre nominal para 
conseguir su identidad moral y/o legal. Para ellas, tener un hijo no es la materialización 
del amor, sino un grillete de su propia cadena que reforzará la unión con su marido y sus 
hijos. Este tipo de mujer obstinada se repite en las obras de Xu, como la madre de Jing 
en esta novela o como la madre y la abuela de Yu en Serpiente emplumada. Así pues, 
cuando Jing es invitada por su enamorado a nadar, Jing no logra reunir coraje para 
ponerse el bañador, diciendo que: 
 
No he podido nadar con él al final. Los pies que aún tenía 
atados no sabían cómo usarlos. Odio esta fuerza que me había 
atado. Pero me odio más a mí misma. Cuando una persona está 
divida por un papel exterior, no puede restaurar la forma de ser 
una misma. Incluso en el momento de reflexionar sobre uno 
mismo, tampoco puede. (Xu, 1998c:209) 
 
Se reflexiona así sobre los caracteres complejos y contradictorios de las mujeres 
de los años 60 ante el dilema de la vida y la forma de ser, que se presenta en la sección 
3.5.7 La multiplicidad del carácter de los personajes creativos.  Por otro lado, para la 
autora, el amor, como el alma humana, es eterno y precioso. Es invariable. El 
matrimonio, los ritos, las culturas, las tradiciones, el género, la edad, la generación, las 
religiones u otros factores sociales no pueden afectar al carácter interno del amor. El 
análisis del amor de Xu se detalla en la sección de 3.7.7 Desviación y metáfora del 
amor y en 3.7.8 Incompatibilidad entre el amor y el matrimonio.  
 
3.5.7 La multiplicidad del carácter de los personajes: La paradoja de la naturaleza 
humana, la contradicción entre lo certero y lo incierto 
 
En esta novela, la autora ha creado personajes con una naturaleza compleja, 
contradictoria y con muchas caras, en lugar de personajes que posean características en 
una clara oposición binaria. Este cambio está estrechamente relacionado con el cambio 
de perspectiva de la autora. En las obras tempranas, Xu deja que sus protagonistas se 
alejen del entorno social de la vida real, un entorno que no aclara dónde está el bien y el 
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mal, que no distingue entre lo bello y lo feo, ni tampoco reconoce lo real y lo falso. 
Hace que estos personajes vivan en su propio mundo imaginario y privado con el 
propósito de insistir en la idea de ser una chica pura y honesta, pero también “loca”, 
“solitaria”, “melancólica”, “nerviosa”, o que padece incluso una enfermedad mental.  
 
Sin embargo, a partir de esta novela, la autora ha dejado de crear un mundo propio 
para los protagonistas. Hace que ellos aprendan a adaptarse a una sociedad compleja, a 
enfrentarse a la realidad, a hacer el mal, a mentir y a traicionar porque “yo (Jing) no 
quiero mentir, entonces, debo traicionar. Si no quiero traicionar, entonces debo mentir” 
(Xu, 1998c:146). Por tanto, el significado de la vida (huir de la realidad y negar a crecer) 
se ha convertido en una paradoja que debe elegirse aunque no tenga opciones: 
 
Solo hay dos cosas en la vida que son ciertas, una es la 
elección y la otra es la muerte. Cuanto más progresa la sociedad, 
más opciones enfrentan a los humanos. Sartre dijo que el deseo 
de una persona durante su vida es escuchar su propia oración 
fúnebre, para que finalmente sepa quién es. Pero las dos palabras 
saber y ser son incompatibles. Es otra paradoja. Las elecciones 
de la vida están llenas de paradojas. Lo cruel en las elecciones de 
la vida es que se puede elegir. El ser humano suele dirigirse hacia 
el destino bajo el control de una fuerza desconocida171.172 
 
Desde entonces, la paradoja se ha convertido en una base teórica indispensable 
para las novelas posteriores de la autora. Los críticos literarios suelen dar a este 
concepto un significado literario especial. Por ejemplo, Brooks señala en The language 
of paradox que la paradoja es ironía, es metáfora, y puede ajustar el contenido, expandir 
el lenguaje poético en sí mismo, complicar el tema, multiplicar el nivel de la 
connotación, similar a “una maravillosa varita mágica” del lenguaje que hace del 
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171 Supone que esta fuerza desconocida hace referencia a los conceptos de mundo, de vida y de valor, 
formados gradualmente en una sociedad a lo largo de la historia, similar al subconsciente colectivo de 
Jung. Esta fuerza es mencionada por la autora en repetidas ocasiones. De vez en cuando alude a conceptos 
abstractos metafísicos, como son el destino de Dios y del ser humano, las ideas tradicionales y las reglas 
sociales “ocultas”, o los estereotipos. Un ejemplo concreto es: “[…] un producto exclusivo en China es 
solo poder aceptarse y no poder resistirse. No hay forma de resistir, porque no se sabe de dónde viene el 
ataque, y porque no se quiere ser sospechoso de un crimen “anónimo”. (Xu, 1998c:148) [...] Estoy atada 
fuertemente a algo. Cuando nací, estaba atada. Aunque me libere algún día, no sabré cómo usar mis 
brazos  ni mis piernas.” (Xu, 1998c:149) 
172  Xu, XiaoBin. Tengo palabras para decir al Mundo. Disponible en 




lenguaje ordinario algo inusual, convierte las cosas muertas en vivas y con ritmo 
poético. Para Brooks, la paradoja es tan importante para la poesía, como el agua para 
pescar: “Paradox is the language appropriate and inevitable to poetry…I submit that the 
only way by which the poet could say what ‘The Canonization’ says is by paradox”173.  
 
Para Xu, la paradoja es como un laberinto de la autocontradicción, de la variación 
entre la forma de ser y deber ser, del desconocimiento entre estar y permanecer, aunque 
a veces se puede entender como ironía. Su idea, no obstante, es muy parecida a la de 
Brooks. La aplicación de la paradoja al carácter de las dos protagonistas se puede 
resumir en los siguientes grupos de palabras: 
 
                        
Personaje 
Característica  
Nieves  Jing 
Origen   Hija ilegitima Hija legal 
Rostro    Bello  Ordinario  
Comportamiento Misterioso, hipócrita, 
ferviente 
Honesto, tranquilo, frío 
Vestido  Arreglado  Normal  
Carácter  Inteligente, mentiroso, 
rebelde, valiente, 
caprichoso  
Ingenuo, sincero,  
manso, cobarde, dócil  
Figura metafórica  Sirena, bruja,  
intrigante, ermitaña 
Figura angelical 
femenina, hada,  
víctima, secular 
 
Para la autora, lo esencial de la personalidad femenina es lo paradójico y lo 
contradictorio. Por ello, se describe a estos dos personajes (Jing Y Nieves) con formas 
de ser totalmente contrarias, que son, en realidad, la misma persona: 
 
“Esa noche, (Jing), tuve un sueño. Soñé con la playa de 
piedras grises, con el fuego marino y con aquella noche extraña 
en la que Nieves y yo nadamos desnudas en el mar como niñas 
que acaban de salir del útero materno. En la aturquesada nube 
quise atrapar a Nieves. Pero encontré una sombra blanca, y no 
pude atrapar nada. Le pregunté: ¿quién eres tú?  
-Soy tu fantasma, un prisionero que escapó por la ventana 
de la prisión de tu alma” (Xu, 1998c:268) 
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173 Cleanth Brooks, “The language of paradox”, The Well Wrought Urn, London: Dennis Dobson, 1960, 
pp. 3, 7, 8, 16. 
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Asimismo, la autora retrata personajes masculinos de la misma forma. Por 
ejemplo, el padre de Nieves es representado como un dictador espiritual que controla el 
destino de varias mujeres, pero también es un hombre invisible e incompetente, un 
fantasma débil, sin amparo en el mundo físico. El hermano de Jing, Da, es un idealista 
que invierte toda su vida en busca de su sueño, pero también es realista y conservador; 
abandona a Nieves por haber creído que tenía relaciones sexuales con otro hombre. El 
amor de Jing, Ming, es un líder pragmático y admirado por el público, pero a su vez es 
también un hombre idealista que tiene la ilusión llenada en su mente de insistir en estar 
junto a su amor verdadero y de insistir el cambio del mundo. Es decir, un hombre que 
tiene absoluto poder de controlar a otros, puede también perder el control de sí mismo o 
ser controlado por otros. Un hombre que persigue su sueño, puede también abandonar 
su sueño por varios motivos. Otro ejemplo sería la idea de que un hombre que mediante 
la razón logra el equilibro entre su carrera y el amor, tiene también la posibilidad de 
sufrir de forma emocional en una situación dilemática.  
 
Por tanto, la autora se preocupa por el entorno vital de las mujeres, y a la vez, 
presta atención a las dificultades en el entorno de los hombres. Se puede observar que la 
autora nunca ha sido una feminista radical, sino que considera las diferencias de género 
entre hombres y mujeres desde un punto de vista moderado. Xu describe en una ocasión 
la relación entre los protagonistas masculinos y femeninos en Los árboles vitales a las 
dos orillas del rio: “Ella no solo es una enferma, sino que también es una persona, una 
chica, y una genial pintora. De forma que nuestra relación, antes que la relación entre 
médico y enferma, es la relación entre personas”.174.  
 
Según la autora, los hombres y las mujeres son semejantes. Antes de distinguir el 
sexo, la edad y la ocupación, se debe comprender que los hombres y las mujeres son 
seres humanos. Pero la diferencia es que los hombres se dedican más a la carrera 
profesional que al amor. En cambio, las mujeres se dedican más al amor que a su 
profesión, hasta tal punto que incluso algunas invierten toda su vida en la búsqueda del 
amor. Tal como dice Simone de Beauvoir, el amor para hombre es algo diferente a su 
vida, pero el amor para la mujer es todo el significado de su existencia.175 
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174 Xu Xiaobin, Los árboles vitales a las dos orillas del rio, Pekín, Editorial HuaYi, 1998, p.112. 





3.6 Sueño en Dunhuang: la búsqueda del tótem nacional y la salvación de la 
prisión matrimonial 
 
Dunhuang se encuentra situada en un municipio al noroeste de la provincia de 
Gansu, en China. Es el principal punto de enlace geográfico del transporte internacional 
entre China y Occidente, y también es un lugar de confluencia de la cultura china y 
occidental. En este territorio es donde se introdujo por primera vez el budismo, 
proveniente de la India. Aquí se construyeron cientos de cuevas en el año 366 a.C, 
denominadas “Cuevas de Mogao”, que están llenas de coloridas esculturas y pinturas 
murales de Buda. Todas ellas están basadas en historias de la religión budista y 
contienen una gran cantidad de tesoros culturales y valiosas colecciones budistas. Las 
cuevas de Mogao son conocidas como el Centro del Arte Budista, un lugar sagrado para 
los peregrinos. Sin embargo, el gobierno de China no promueve los símbolos culturales 
que tengan rasgos religiosos, y por este motivo, las Cuevas de Mogao han sido un 
patrimonio cultural exclusivo de Dunhuang, que junto a la cultura tibetana y la de 
Huizhou, es una de las tres principales culturas regionales en China. 
 
La autora defiende que el siglo XXI en la historia de China es una época aguzada 
por la riqueza económica. La noción de que la sociedad va a “salir adelante mejor 
abandonando los escrúpulos antes que sufrir la pobreza” se ha convertido en una de las 
características de la época, y la civilización se está desintegrando cada vez más desde el 
punto de vista espiritual. Esto se debe principalmente al hecho de que China es una 
nación sin una religión determinada. Por otro lado, la cultura tradicional y esencial no se 
puede heredar debido a la falta de espiritualidad de la sociedad de hoy.176 La autora 
sitúa el espacio narrativo en Dunhuang con la intención de encontrar a la civilización 
que ha perdido su espiritualidad, y utiliza la filosofía del budismo para explicar los 
cambios, las confusiones y los miedos durante el crecimiento personal, y para 
comprender las siete emociones y seis deseos del mundo secular.177 
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176XuXiaoBin. “El entretenimiento está desintegrando las normas sociales: escribe Flores fundidas en el 
infierno”, Revista destinada a la juventud china. Disponible en 
http://www.jyb.cn/book/mjys/201008/t20100803_379622.html (2019/8/31) [ 《
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La autora viajó a Dunhuang en 1991 para conocer el lugar, empezó a redactar esta 
obra en 1994 y la publicó en el mismo año178. En aquel momento, la autora tenía 41 
años y llevaba casada más de diez. Dado que la autora ha experimentado en profundidad 
los sentimientos que surgen en la vida, la maduración personal y el matrimonio, tanto el 




El libro está dividido en seis capítulos; narra la vida de un hombre casado, 
llamado Shu, y de una mujer casada, Estrella (en chino Xing), ambos de mediana edad, 
siendo Dunhuang el espacio narrativo. Ellos escapan, respectivamente, de la falta de 
libertad como consecuencia del matrimonio y empiezan a realizar sus aventuras en 
Dunhuang, una ciudad lejana de sus casas y familias en Pekín. El primer capítulo gira 
en torno al destino de los dos protagonistas vaticinado por un abad monje budista, cuyo 
subtítulo se conoce como The Tathagata, haciendo referencia a la verdad absoluta tal 
como la dijo Buda. Shu y Estrella, después de llegar a Dunhuang, se conocieron al ser 
vecinos en una hospedería local y más tarde al encontrar por casualidad a un monje 
budista. Este monje les predijo a los dos que en caso de que permanecieran fuera de la 
casa por un largo periodo, a Shu le ocurriría una desgracia y Estrella haría daño a sus 
seres queridos.  
 
El capítulo dos, titulado Laksmí, la diosa de la belleza y la fortuna en el hinduismo, 
hace alusión a la aparición de una ilusión bella por casualidad y al encuentro de pruebas 
vitales a las que se enfrentan los personajes. Con respecto a la prueba de Shu, aparece 
una chica hermosa y misteriosa, YuEr, quien conquistó a Shu por su belleza y su cuerpo 
joven convirtiéndose en su amante. La elección de Shu guiada por el instinto sexual 
significó que él abandonó la voluntad de pretender a la mujer que le gustaba, Estrella, el 
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emociones son la alegría, ira, melancolía, preocupación, conmoción, pánico y susto. Los seis deseos 
corresponden al deseo de supervivencia, comodidad, amor y odio, superioridad, deseo de conocimiento y 
deseo de expresión. 
178 La autora mencionó en una entrevista que dejó de escribir la novela durante tres años (1990-1993) 
debido a los eventos políticos sucedidos en Pekín en 1989 y que también había viajado a Dunhuang por 
asuntos laborales. Suponemos que este viaje también se debió a asuntos personales, y fue una forma de 
huir tanto de la situación política como de la familiar ya que la protagonista de esta obra ha manifestado 
en numerosas ocasiones la perplejidad y preocupación sobre los problemas matrimoniales y la educación 
de su hijo.  


modelo de Anima. Con respecto la prueba de Estrella, aparece un estudiante de 
Medicina, llamado Ye, que se parece a su primer amor. Este chico es el modelo de 
Animus de Estrella. Debido a la aparición de estos dos personajes, las relaciones 
extramatrimoniales de Shu y Estrella comienzan. 
 
En el tercer capítulo, la autora usa Ganapati (Yab-yum) como el título para 
expresar una aspiración al amor que no sea erótico ni platónico, sino la unión del amor 
platónico y el erótico a través de la práctica budista del cultivo dual179. Pero Shu y YuEr, 
guiados por sus instintos sexuales, cayeron en la trampa del amor erótico que se da entre 
un adulto de mediana edad y una jovencita. Y Estrella y Ye, movidos por una gran 
diferencia de edad, empezaron un amor platónico entre una mujer mayor y un chico 
joven. 
 
El cuarto capítulo, subtitulado como Guanyin, es similar al Bodhisattava del 
Budismo y a Jesucristo en el Cristianismo. Es una diosa de la salvación y de la 
liberación universal de todos los seres vivos que da indicios de la llegada de una 
inevitable catástrofe. En este capítulo aparece Pan, la directora de la Administración de 
Reliquias Culturales de Dunhuang, también conocida como Guanyin, quien está 
investigando el robo de una preciosa pintura mural y acusa al estudiante Ye como 
sospechoso. Más tarde, Ye es secuestrado, víctima del narcotráfico y después liberado 
por un desconocido. Shu, tras llegar al límite de su relación física de YuEr, rompe su 
relación amorosa con ella y empieza a relacionarse con su hermana Luna. Estrella, tras 
emocionarse por la sinceridad de Ye y, abandonando el miedo al pecado, olvida los 
compromisos matrimoniales y tiene relaciones sexuales con Ye.  
 
El quinto capítulo, cuyo título es The Transformation of the Western Paradise, es 
una pintura mural en la que se refleja la animada escena de los Budas disfrutando de la 
alegría en el mundo occidental del paraíso. Se utiliza para sugerir un ambiente alegre y 
tranquilo superficial detrás de lo oscuro y horrible de una catástrofe futura. Shu y 
Estrella han dejado a un lado sus emociones en su relación y comienzan a concentrarse 
en sus trabajos: Shu hace una recopilación de los materiales de investigación para sus 
 
179 Yab-Yum representa la práctica de la culto dual del budismo que se refiere a la unión sexual entre un 
hombre y una mujer para experimentar una experiencia mística corporal. 
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artículos, que están relacionados con la cultura religiosa de Dunhuang y, por otra parte, 
Estrella realiza una copia de las pinturas murales.  
 
En el último capítulo, My Mind Is Buddha, se hace referencia a la creencia de que 
Buda no proviene de los mitos religiosos, sino del propio corazón. Al finalizar los 
trabajos, la Administración de Reliquias Culturales de Dunhuang organiza una gran 
fiesta de celebración pero con mucho secretismo. En esta fiesta Ye es drogado, y pasa la 
noche bailando y coqueteando con otras jovencitas. Estrella, al verle con otras chicas, 
cree que Ye la está traicionando y piensa en la gran diferencia de edad entre ellos y su 
matrimonio existencial. Entonces ella sale tranquilamente de la fiesta y compra el billete 
de tren para regresar junto a su familia en Pekín. Una vez que Estrella regresa a Pekín, 
Ye ha sido detenido como sospechoso por la policía en la fiesta. Poco después Ye es 
condenado a pena de muerte por el robo de las pinturas murales. Shu también regresa 
junto a su familia de Pekín, y después publica sus frutos académicos basados en los 
materiales recopilados, logrando éxitos en su área de estudio. Pero finalmente la esposa 
de Shu muere en un accidente de coche junto con su amante.  
 
El final de la novela cambia todos los significados que los títulos de los capítulos 
evocaban. En The Tathagata, la verdad de Buda es falsa. El monje que predice a Shu y a 
Estrella es el instigador principal del contrabando de la industria cultural. La predicción 
de Estrella (es decir, que dañaría a sus seres queridos) representa el complot del monje 
en busca de una persona inocente para ocultar su crimen (robo de pinturas murales). 
Lakshmi, la diosa de la belleza y de la fortuna a la que se refiere como YuEr, es una 
jovencita hermosa pero ignorante por haberse creído la práctica sexual del cultivo dual y 
haberse hecho ilusiones con que se pueda lograr una categoría más alta en la escuela 
religiosa budista mediante dicha práctica. Por este motivo se convierte en un objeto 
sexual para los hombres, y ella conquista a Shu también por esta creencia. En Ganapati, 
la práctica sexual del cultivo dual es una mentira de los monjes budistas para engañar a 
las jovencitas desde la atracción sexual. En Guanyin, la diosa de la salvación y la 
liberación universal que se describe como la directora Pan, es cómplice del contrabando 
del monje. Western Paradise simboliza en la narrativa de la autora una fantasía que se 
muestra feliz y bella en apariencia para ocultar la maldad y codicia en el infierno 
humano. Por último, My Mind Is Buddha es una expresión de la duda en la religión 
budista al ver que los monjes de los templos están lejos de lo imaginado, a veces ellos 
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son falsos y malvados, justo lo contrario a su imagen. Pero Buda (que en la obra alude a 
la creencia y esperanza de la vida) existirá, siempre y cuando se insista en confiar en el 


























3.6.2 Tiempo narrativo   
 
Las tramas principales de la historia en el tiempo narrativo son similares a la de la 
obra Fuego Marino: una trama brillante retrospectiva, una trama oscura secuencial y 
una trama imaginaria discontinua e intercalada entre sueños, recuerdos y cartas. La obra 
sigue siendo una novela sentimental, pero situada en un lugar donde se reúnen el arte, la 
historia, la cultura y la religión budista, lo que da como resultado la aventura 
extramatrimonial más misteriosa y oculta. El tiempo de la trama brillante es paralelo al 
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los dos principales protagonistas. El protagonista Shu, conoció a Estrella, cuya imagen 
coincide con su Anima. Pero él no fue valiente para perseguirla y se dejó conquistar por 
dos jovencitas, llamadas YuEr y Luna, (en chino, Yue, la hermana de YuEr), para 
comenzar su aventura fuera del matrimonio. Estrella, la protagonista, al llegar a 
Dunhuang, siente mucha simpatía hacia Shu, ya que era el primer hombre que le 
mostraba cariño en este lugar desconocido. Sin embargo, ninguno tuvo la valentía para 
avanzar más en la relación, y su simpatía se convirtió en una vana ilusión. Más tarde, 
Estrella encontró al joven Ye, enamorándose como si fuera su primer amor. Este 
jovencito conquistó a Estrella por su persistencia y valentía. Pero, debido a la 
inferioridad motivada por la diferencia de edad, a la esclavitud que representaba la 
familia y a las responsabilidades de un matrimonio tradicional, Estrella no pudo 
liberarse de estos obstáculos para disfrutar del amor, y finalmente eligió alejarse de Ye y 
regresar con su familia. Esta trama se puede resumir en los siguientes acontecimientos: 
 
1. Estrella y Shu huyen de la casa de Pekín y llegan a Dunhuang. Encuentran a un 
monje, quien les predice us destinos respecto a la aventura extramatrimonial. 
2. Estrella encuentra a su amor, Ye. Shu encuentra a su admiradora, YuEr.  
3. Estrella y Shu disfrutan la vida con sus respectivos amantes.  
4. Estrella y Shuse dudan de sus relaciones extramatrimoniales. 
5. Shu termina la relación sexual con YuEr y empieza a relacionarse con la 
hermana de YuEr, Luna.  
6 (1). Shu y Estrella finalizan sus aventuras en Dunhuang, y regresan a la casa. La 
predicción del monje se cumple.  
6 (2). La mujer de Shu muere en un accidente de coche con su amante.  
 
Estos acontecimientos se ordenan en la historia por 6 (2), 1, 2, 3, 4, 5, 6 (1), cuya 
duración y cuya velocidad temporales se equidistan en los seis capítulos de la historia.  
 
La trama oscura narra el caso del robo de las pinturas murales. Primero aparecía 
un rumor público de que se había producido un robo y que estaba siendo investigado 
por la policía. Después, Ye fue secuestrado y drogado por un grupo de desconocidos, y 
admitió el robo de los murales que no había cometido. Más tarde, Ye fue liberado y 
abandonado, de manera inconsciente, sin ningún recuerdo de los días que pasó 
secuestrado. Por último, Ye fue drogado otra vez en la fiesta, detenido y condenado a 
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pena de muerte. La presencia de Ye en Dunhuang, como si se tratara de aquel primer 
amor de Estrella que había muerto hace muchos años, le pareció tan inverosímil a la 
joven que al principio le resultaba imposible de creer, y más bien lo concibió como una 
parte de su memoria privada que solo aparecía en sus sueños .180 Esta trama se divide 
en los siguientes acontecimientos:  
1. Se narra con anticipación el caso pendiente del robo de pinturas murales. 
2. Ye es secuestrado.  
3. Ye es liberado. 
4. Ye es detenido y condenado a pena de muerte. 
5. El narrador en primer persona viaja a Dunhuang unos años después, y escucha 
el rumor de que un estudiante anónimo ha sido condenado a pena de muerte como “un 
chivo expiatorio” en un caso de robo. 
Estos cuatro acontecimientos también se ordenan de forma secuencial de 1 a 5. 
Pero se empiezan narrar a partir del tercer capítulo. Para desenfocar esta trama, se 
omiten los detalles del robo. La duración de la trama es corta, y su velocidad es rápida. 
 
La trama imaginaria no tiene un orden específico en el tiempo narrativo, sino que 
se encuentra dispersa a lo largo de toda la historia, ya sea en recuerdos, en sueños, en 
cartas o en otras historias religiosas relatadas por personajes. Los principales 
acontecimientos en esta trama consisten en:  
 
1. La historia del matrimonio sofocante y de la vida represiva de Shu (La mujer de 
Shu es una mujer lista, hija de un rico y poderoso ministro de Pekín. Gracias a las 
relaciones de su padre, ella gana mucho más que Shu y lo presiona económicamente, 
convirtiéndose en un amo de la casa). Por otra parte, la historia familiar y la maduración 
de Shu. (Se trata en cada capítulo) 
2. La historia del matrimonio de “un tipo de matrimonio a la fuerza” (p.146), sin 
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180Aunque esta trama oscura es ficticia, en la historia sí hay un caso similar. Según lo que afirman Karl 
Meyer, Shareen Blair Brysac en The China Collectores, a principios del siglo pasado, después de que las 
tropas de la Alianza de las Ocho Naciones invadieran China para saquear las reliquias culturales del 
Palacio Real, muchos exploradores occidentales llegaron a China y comenzaron a buscar y a cavar los 
tesoros ocultos de las zonas subterráneas de China. Un estadounidense llamado Warner llegó a Dunhuang 
en 1924 y sobornó a un administrador local por 150 dólares estadounidenses. Después, se llevó muchos 
manuscritos, escrituras y productos budistas, y usó un pegamento especial para pegar las pinturas murales 
de la cueva. Es probable que la autora tenga la intención de aludir a esta historia para ridiculizar la 
corrupción de las autoridades gubernamentales en la protección de las joyas del patrimonio cultural, que 
incluso acusaron a civiles inocentes para ocultar sus propios crímenes.  
"

el amor de Estrella; los recuerdos del primer amor de Estrella; la historia familiar y la 
maduración de Estrella. (Se trata en cada capítulo) 
3. La historia familiar y del crecimiento de YuEr; la experiencia amorosa 
interétnica e internacional de su madre y la maduración de Ye. (Capitulo 4) 
4. La historia familiar y la maduración de Luna. (Capítulo 5) 
5. Los mitos y leyendas budistas de Dunhuang al principio de cada capítulo, y los 
cuentos insólitos e históricos que narra un fabulista llamado Chen Qing a su capricho. 
(Se trata en cada capítulo) 
 
Esta trama intercalada se entreteje de forma voluntaria y anacrónica entre la 
narración ulterior de la trama brillante y la narración anterior de la trama oscura. La 
forma narrativa también está desenfocada al igual que el orden disperso. En ciertas 
ocasiones, se narra una parte de un hecho sin un final mediante una descripción concreta; 
se suma o enfoca un final de un hecho sin detalles mediante elipsis o pausa o se 
introduce un fragmento suelto de un hecho sin detalles ni final mediante la 
reminiscencia. Las historias de dicha trama parecen independiente, sin coherencia y con 
una temporalidad caótica, impredecible e intercalada. Claramente, estas historias tienen 
como estructura imprescindible la configuración de los caracteres integrales de los 
personajes y la aportación de la lógica a la acción de los personajes y al desarrollo de las 
tramas. Además, los lectores experimentan una lectura interesante repleta de misterio y 
tradición debido a esta anacrónica estética. Si se toma la trama brillante como A, la 
trama oscura como B, y la trama imaginaria como C, el tiempo de toda la historia se 
ordena de la siguiente manera:  
 
A6 (2), A1 C1, C2, C5 , A2 C1, C2, C5 , A3 B1, C1, C2, C5 , A4 B2, C1, C2, 






















tiempo Espacio  Narrador  
A6 (2) Presente  Desconocido  Autor-narrador “yo” 
A1  Tres años antes  Hospedería Sanwei de Dunhuang Narrador omnisciente 
A2 Tres años antes  Hospedería Sanwei Narrador omnisciente 
A3 Tres años antes  Hospedería Sanwei Narrador omnisciente 
B1 Tres años antes  Hospedería Sanwei Narrador omnisciente 
A4 Tres años antes  Hospedería Sanwei y 
 cuervas de Dunhuang 
Narrador omnisciente 
B2 Tres años antes Lugar prohibido de Cuevas de 
Dunhuang 
Narrador omnisciente 
A5 Tres años antes Hospedería Sanwei y 
 Mercado de Dunhuang 
Narrador omnisciente 
B3 Tres años antes Espacio desconocido Narrador omnisciente 
A6 (1) Tres años antes Hospedería Sanwei de Dunhuang Narrador omnisciente 
B4 Tres años antes Restaurante del hotel y espacio 
desconocido 
Narrador omnisciente 
B5 Varios años 
después  
Montaña Sanwei de Dunhuang 
( ha desparecido la hospedería) 
Autor-narrador “yo” 
C1  Tres años antes y  
Pasado 
desconocido 
Carta familiar y recuerdo Narrador omnisciente 
y  
Personaje Shu 
C2 Tres años antes y 
Pasado 
desconocido 
Carta familiar y recuerdo  Narrador omnisciente 
y 
Personaje Estrella 
C3 Tres años antes y 
Pasado 
desconocido 
Hospedería Sanwei de Dunhuang 
y recuerdo 
Personaje ChenQing y 
Personaje YuEr 
C4 Tres años antes y 
Pasado 
desconocido 
Hospedería Sanwei de Dunhuang 













3.6.3 Espacio narrativo 
 
La trama brillante se desarrolla en los espacios realistas tanto públicos como 
privados. Incluye una hospedería local donde Estrella, Shu y Ye se encuentran y se 
conocen, así como Cueva de Mogao en Dunhuang donde Estrella trabaja en la imitación 
de pinturas, Shu recopila materiales culturales, y Ye realiza una visita por motivos 
turísticos. Hay también un mercado de la cuidad de Dunhuang donde Estrella y Shu 
conocen a las dos hermanas YuEr y Luna. Un restaurante del hotel de lujo donde se 
celebra un banquete de despedida. En los espacios privados tales como la habitación de 
la hospedería de Estrella y de Shu es donde se desarrolla la relación amorosa de Ye con 
Estrella y de Shu con las dos hermanas. Mediante tal construcción espacial, suponemos 
que para la autora, la mayoría de las actividades interpersonales habituales son abiertas 
y transparentes en los lugares públicos, pero el amor y el sexo son personales y se 
desarrollan en lugares privados. 
 
La trama oscura se desarrolla en los espacios cerrados y prohibidos. En el caso del 
robo del inocente Ye, se narra una historia misteriosa de un desconocido en lugares 
también desconocidos, como un rumor popular del que nadie puede atestiguar su 
veracidad. Es decir, la autora no explica claramente por qué y quién secuestra a Ye, ni 
qué hace y dice Ye tras ser secuestrado y drogado, ni por qué o cómo se droga y se 
detiene a Ye; tampoco dónde y por qué motivo se le condena. Lo único que se explica es 
que la serie de actividades suceden en un tiempo real: desde ser secuestrado, drogado, 
liberado hasta ser drogado de nuevo, detenido, y condenado a pena de muerte. Todo lo 
que le sucede a Ye, se vive como si fuera un largo sueño inexplicable, tanto para él 
mismo como para otros personajes y para los lectores. Con respecto a este largo sueño, 
sin ninguna evidencia, se debe suponer de forma subjetiva la veracidad de esta historia y 
una lógica adecuada de su posible desarrollo como algo paralelo al caso de Ye.   
 
Esta trama oscura, además de hacer alusión a los hallazgos desconocidos de la 
Historia de Dunhuang, tiene la función principal de expresar un conflicto entre el sueño 
y la realidad, la objetividad y la subjetividad. Ye apareció en un espacio realista con la 
encarnación del primer amor de Estrella, y finalmente murió de nuevo en un espacio 
realista, lo que refleja el romanticismo pesimista de la autora: los hermosos sueños no 
pueden coexistir con la cruel realidad. El narrador en primera persona del singular es el 
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amigo común de Estrella y Shu, que se enteró de sus aventuras en Dunhuang en sendas 
conversaciones con ellos y también de la muerte de Ye por la información que le dio 
Shu. Al preguntar Estrella al narrador sobre Ye, él no le contó la verdad sino que la 
engañó diciendo que Ye tenía una vida feliz para no hacerla sentir apesadumbrada y 
culpable. Este dulce engaño del amigo en el final muestra que la autora desea que su 
protagonista pueda huir de todo lo malo del mundo objetivo y vivir feliz en el mundo 
imaginario. De hecho, en la mayoría de las ocasiones, los hechos objetivos difieren de la 
visión subjetiva. Es natural que las personas prefieran estar más dispuestas a 
auto-engañarse con una imaginación subjetiva para esquivar lo que no quieren aceptar.  
 
La trama imaginaria que se desarrolla principalmente en los espacios históricos e 
imaginarios consiste en los recuerdos e historias de la familia y del primer amor de 
Estrella; los de la familia de Shu, los de la familia de Ye y los de la experiencia de 
crecimiento personal de las dos hermanas YuEr y Luna y de su madre. Además, incluye 
la narración oral de los mitos y leyendas religiosas del fabulista ChenQing. Las 
funciones de estos espacios son, en primer lugar, extender el tiempo narrativo e 
intensificar la profundidad del espacio textual y, en segundo lugar, enriquecer las 
historias de los personajes. 
 
3.6.4 Personajes: una decisión pasiva, una obediencia a la fuerza 
 
La historia se narra utilizando el tiempo retrospectivo, que comienza con la 
conversación entre el narrador y el protagonista Shu, y finaliza con la conversación 
entre el narrador y la protagonista Estrella. El narrador es el oyente de la historia de 
ambos, y también el observador ausente desde la lejanía. Registra de forma objetiva y 
precisa sus aventuras amorosas, los cambios emocionales y el caso criminal de Ye. Pero 
cuando el narrador visita Dunhuang varios años después, como un testigo in situ, lo 
visto y escuchado es distinto de lo que Estrella y Shu le dicen:  
 
At dusk I made my way alone to Sanwei Mountain nearby, 
but didn´t see any guesthouse around there. I vaguely heard 
from the locals about a time a few years back when there were 
some problems involving national cultural relics. There was also 
an incident of officials in charge of cultural relics and a temple 
abbot, who were involved in selling relics. …Sunset on 
SanweiMountain was indeed beautiful. …I thought of “Sanwei 
Buddha light” Shu had described to me. … That moon was parte 
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y parcel of Shu´ mysterious dream. …Heaven is eternal. 
Yesterday´s moon will never reappear in the sky. From this 
perspective, then, Shu´ dream is perhaps real. (Xu, 2011:197) 
 
El narrador desempeña la función de ser un punto de inflexión en la autenticidad 
de la historia. Varios años después el narrador llega a Dunhuang y observa que, el 
principal espacio realista (la hospedería) es donde ocurren las aventuras amorosas 
extramaritales de Shu y Estrella desaparece como la luna del ayer o sueño del pasado. 
Sin embargo, los espacios desconocidos donde ocurre el crimen de Ye se convierten en 
los lugares concretos en una sentencia firme y constante cuando empiezan a circular los 
rumores públicamente. Es decir, con el tiempo transcurrido pasa de una memoria 
personal a una ilusión de inexistencia, pero pasa de una memoria colectiva y secreta a 
un rumor público y constante. Así como lo bello personal del pasado se ha convertido 
en un dulce sueño pero fácil de olvidar, el sufrimiento público del pasado se convierte 
en una pesadilla y en algo colectivo e inolvidable. 
 
Para la presentación de los personajes se ha recurrido al modo narrativo de relatos 
tradicionales, en el que se narra la historia en primera persona en el tiempo principal y 
final, y en tercera persona en los demás tiempos, pero se cambia de forma caprichosa 
entre el narrador-personaje omnisciente y el testigo. Este método puede aumentar la 
credibilidad de la historia y despertar la curiosidad del lector para que escuche las 
historias en boca de otras personas. Este modo es habitual en las novelas clásicas chinas, 
como por ejemplo en Stories to Awaken the World, Stories to Caution the World, Stories 
to Instruct the World, Stories Old and New: A Ming Dynasty Collection de Feng 
Menglong. Sin ninguna duda, es también habitual en la literatura clásica en otros países. 
Por ejemplo, en la novela Decameron de Giovanni Boccaccio, en el poema Don Juan de 
Lord Byron, o en el cuento Miraculous Doctor de Alexsander Kuprín. Podríamos 
considerar que la autora aplica este modo narrativo con objeto de rendir homenaje a los 
clásicos. 
 
En la novela se han plasmado dos grupos de personajes, un grupo de adultos de 
mediana edad (Estrella y Shu) y otro grupo que corresponde a los jóvenes (Ye y YuEr). 
La personalidad del primer grupo es representada como pasiva, conservadora y 
conformista con la situación actual. Frente al dilema amoroso, la mayoría del primer 
grupo suele estar atento y dispuesto a las pruebas para examinar la persistencia y la 
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sinceridad de quienes les admiran y a quienes ellos aman. El carácter del segundo grupo 
es activo, vanguardista e intrépido a la hora de perseguir sus amores y enfrentarse a los 
desafíos y cambios, aunque pueda llegar pagar con la propia vida por el amor, sueño u 
otros deseos.  
 
En concreto, Shu representa la imagen colectiva de los hombres adultos. Aunque 
pasivo, anhela a la vez el cuerpo de las jovencitas y el alma de las mujeres adultas para 
comunicarse espiritualmente. Su actitud frente al amor es conforme a tres principios: 
“No actuar, no rechazar y no comprometerse”. Esto también puede representar la actitud 
común de la mayoría de los hombres de mediana edad. Estrella, representa la imagen 
colectiva de las mujeres adultas y conservadoras, pero que anhela el amor afectuoso de 
los jovencitos y el comportamiento modesto y caballeroso de los adultos. Su actitud 
frente al amor también se basa en tres principios: “Esperar, escaparse/tolerar, 
temer/acostumbrarse”. Esta característica también puede representar la actitud común de 
la mayoría de las mujeres de mediana edad. El carácter común pasivo en la elección y 
decisión refleja una actitud negativa frente a la realidad y al amor de los hombres y 
mujeres de mediana edad de la China actual.  
 
En la obra resulta evidente que el carácter pasivo de Shu y Estrella no solo se debe 
a la edad, sino que también se ha ido sedimentando a medida que el concepto de 
tradición arraigaba en sus vidas. Según estas nociones tradicionales, observamos una 
concatenación de aseveraciones deterministas: el origen determina el carácter, las 
experiencias adquiridas durante el crecimiento personal determinan la mentalidad y el 
comportamiento, la vocación profesional determina la clase social y, el ingreso 
económico determina la posición familiar.  
 
Shu era un intelectual de una familia pobre sin antecedentes políticos. Fue 
perseguido y se enamoró de una de las hijas de un ministro de Pekín, y se casó con ella 
finalmente. Debido al sentimiento de inferioridad generado por su origen pobre, él no 
tuvo el valor de pretender a su amor y solía estar esperando continuamente y 
observando lo que sucedía a su alrededor hasta que fuese elegido por su mujer:  
 
He found all sorts of reasons to prove his wife´s 
superiority y his own his inferiority. If it hadn´t been for his 
wife´ audacity, he probably never would have married. He was 
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always hesitant when it came to women and always took a 
carefully observant, wait-and-see attitude. (Xu, 2011:52-53) 
 
Después de casarse, los conocimientos de valor intelectual de Shu no podían 
intercambiarse por dinero, pero la identidad social y las relaciones políticas de su suegro 
podían generar una gran riqueza para su mujer. Cuando un hombre dependía de su 
esposa económicamente, perdía su derecho a hablar en la familia. La estructura de la 
familia tradicional se desintegró lentamente por la diferencia económica entre Shu y su 
mujer. Shu se convirtió en el amo de casa al cuidado de sus hijos, y su mujer pasó a ser 
el proveedor económico de la familia, con poder absoluto para hablar y decidir. Debido 
a esta situación represiva de larga duración, Shu se acostumbró a permanecer pasivo, a 
aceptar y a contenerse, actitud que se nutría poco a poco, y pasando de forma consciente 
a inconsciente, a asumir los tres principios del amor (es decir, “o actuar, no rechazar y 
no comprometerse”). Incluso las relaciones sexuales de Shu con su mujer también 
fueron pasivas inconscientemente:  
 
He thought of his wife. Every time they made love, she 
initiated it, but she preferred to be passive. Once she said to him, 
“if I have to initiate things, I get no pleasure out of it. Please, 
why don´t you initiate thing for once?” He thought it was 
ridiculous. (Xu, 2011:154)  
 
Estrella nació en una familia tradicional y matriarcal. Su abuela y madre tenían 
derecho a opinar sobre la educación de sus hijos. Debido al carácter rebelde de Estrella, 
no se llevaba bien con las mujeres de la familia desde su niñez. En un ambiente familiar 
sin amor, Estrella comenzó a sentirse inferior y aislada, rebelándose contra la tradición: 
 
She went to her older sister’s room. Her slender sister 
always slept comfortably; her blanket pulled tight around her. It 
was a sign of chastity. By contrast, Xiao Xingxing’s mother 
always scolded for the way or she would squeeze the blanket 
between and sleep with her legs. In short, she wasn’t the sort of 
girl people like. Besides, she was another girl in the family, and 
so no one regarded her birth as an important matter. (…)She 
harbored a sense of inferiority for a long time. She sometimes 
thought her feeling of inferiority stemmed for her slender sister. 
(Xu, 2011:25-26) 
 
Su hermana mayor fue educada en la línea matriarcal; era una réplica de las 
progenitoras, un modelo femenino gentil y manso, y tuvo una forma de pensar muy 
“tradicional” (Xu, 2011:169). Ella obedecía a la educación de las progenitoras desde su 
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infancia, incluso cuando dormía, envolvía su cuerpo con manta para evitar que se le 
viera. Mantenía su virginidad para dársela a su esposo como el regalo del matrimonio 
más valioso. Tampoco mostraba sus virtudes en espacios públicos porque para ella 
buscar un marido poderoso y prestigioso, complacerle y dar a luz a sus hijos era más 
importante que tener talento o una profesión mejor. Sin embargo la imagen de Estrella 
era justo la opuesta a la faceta tradicional de su hermana. Ella era rebelde y protestaba 
contra la educación de las progenitoras, intentando aspirar a la libertad y mostrar su 
cuerpo y talento públicamente. Así que la madre y la abuela de Estrella la consideraron 
como una oveja negra y una “little demon and didn´t much care for her” (Xu, 2011: 27)  
 
Debido a su crecimiento en un entorno familiar desalmado, Estrella adquirió ese 
sentimiento de inferioridad y una extrema introversión. “She practically lived within the 
confines of her own little world. (…)Became accustomed from an early age to talking to 
herself” (Xu, 2011: 26-27). Cuando llegó a la edad adulta, salió de los espacios privados 
típicos de las mujeres – la casa, y compitió con los hombres en los espacios públicos 
mostrando su talento en la pintura. A diferencia de su mansa hermana mayor, la rebelde 
Estrella, a pesar de ser una pintora conocida en el círculo del arte en su camino de 
autorealización y autoconsciencia, seguía recibiendo un trato frío por parte de su familia. 
“In the eyes of her parents and many friends and relatives, her older sister remained the 
old sister of childhood and she remained the younger sister. Her painting were widely 
praised, but they were not prized by her parents” (Xu, 2011:168). De esta manera, la 
absoluta introversión se transforma en una extrema apertura para ocultar su inferioridad 
y su sensación de soledad: 
 
“After she grow up, her laugher would shine and her 
crying would be glorious. Most people felt she was 
broadminded y and outspoken. She delighted in this appraisal, 
but she always feared that people would see thought her. In short, 
hers was a solitude that was incompatible with others.” (Xu, 
2011:27) 
 
La hermana que representa la imagen tradicional y Estrella en representación de la 
rebeldía, en teoría, tienen una relación de amistad íntima. En verdad, esa relación es 
superficial y esconde una enemistad oscura, incompatible e incomprensible. La hermana 
para mantener esta relación superficial intentaba convencer en lo posible a Estrella para 
que fuera una chica tradicional como ella, y solía presentarle hombres solteros para 
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casarse. Sin embargo, y debido a varios rechazos de Estrella hacia esos hombres la 
hermana finalmente muestra su desprecio y odio escondidos, a pesar de que Estrella 
quiere y admira mucho a su hermana:   
 
(Estrella) she loved her sister. From a very young age, her 
older sister was her idol. She often unconsciously imitated her. 
But of course it was basically impossible for her to imitate her 
sister, because she and her sister were totally unalike. Her sister 
was traditionally minded and was meticulous in everything, 
large or small. She was serious and hardworking, and hated 
everything bad. She didn´t joke around or talk idly. Her sister 
criticized her for everything, no matter how significant and, 
although she wouldn´t necessarily obey her sister, she felt her 
sister criticized her out of love. Until one day three years after 
her sister had married… Then one day her brother – in – law 
introduced her to a young man. After meeting him, she returned 
to discover that there was something not quite right with her 
sister. That evening her sister snapped at her for something 
insignificant.  “Don’t think you’re such a hot painter! Don’t 
think you’re so great because you’ve painted a few lousy 
paintings!” Her sister cried until she was hysterical: “I wouldn’t 
trade places with you for anything!” She was stunned and 
baffled, and her sister´s hatred and spite deeply pained her. She 
knew she had to get married (Xu, 2011:168).181 
 
 
El camino de rebeldía de Estrella empieza a partir del hecho de rechazar tapar su 
cuerpo para esconder su misteriosa virginidad y dejar de ser la hija mansa que las 
progenitoras deseaban en su infancia y adolescencia, hasta que rechaza casarse y ser una 
réplica de su abuela, su madre y su hermana en su edad adulta. Para resistir las vidas 
aburridas y el matrimonio forzado, ella finge inocencia como una niña ingenua y se 
dedica a crear su propio mundo artístico e ilusorio en busca de los amores perdidos, los 
recuerdos felices y las ilusiones inalcanzables.  
 
Pero bajo la presión de su hermana mayor y sus progenitoras, ella, en contra de su 
propia voluntad, acepta este tipo de matrimonio sin amor ni pasión. Esta obligación no 
la hace una “esposa virtuosa” ni una “madre cariñosa” según el concepto tradicional, 
sino que la lleva al camino de la traición y de la huida como una prófuga cobarde. 
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Estrella huye de su marido que no la comprende, y con el que no puede comunicarse 
espiritualmente, de la responsabilidad que tiene sobre la educación de su hijo, de la 
responsabilidad y los compromisos que conlleva el matrimonio y de la casa de Pekín 
viajando sola a Dunhuang. Ella se encuentra en un camino vital contradictorio, en el que 
constantemente se debate entre regresar o huir, y entre la lealtad o la traición. Detrás de 
este camino vital, lo único constante para Estrella es el anhelo de una experiencia llena 
de pasión y de la felicidad con el amor verdadero, aunque sea por un momento y 
conlleve mucho esfuerzo:   
 
Her only choice, then, was to flee. But at her age, wasn´t 
fleeing like a tiring old drama? She just wanted to try it for all 
she was worth, just once, regardless of the outcome, to 
experience the beauty of loving and being loved, just once. But 
the moment she began to thinks this way, the experience 
frightfully soon lost its beauty. This was perhaps the reason she 
would never be genuinely happy. (Xu, 2011:48) … Really, if she 
could meet someone in this life she could die for, life would not 
be in vain. This thougt or “complex” was buried deep in her 
heart, supporting her through those difficult times. (Xu, 
2011:154) 
 
Sin embargo, por último, al encontrar a Ye, a quien Estrella considera su amor 
verdadero, ella huye de nuevo para dedicarse a cumplir sus sueños artísticos. Hasta aquí, 
podríamos dudar de si en la situación de Estrella se puede ser una esposa virtuosa y una 
madre responsable en el caso de casarse con quien ella considera su amor verdadero. La 
respuesta es, desde nuestro punto de vista, negativa, ya que Estrella discute una vez con 
él sobre el tema del matrimonio y de la maternidad en su adolescencia: 
 
She didn’t know what the birth of the child meant for her, 
but a voice deep inside her began to speak, “One can only 
thoroughly understand life by marrying and having children.” 
[…] He contradicted what she had just said (with a voice). She 
said, “A true artist can’t have kid or marry” (Xu, 2011: 112). 
 
Es decir, Estrella, independientemente del hombre con el que se case, no puede ser 
una esposa ni una madre responsable. Muestra su carácter contradictorio: no quería 
casarse, pero al final lo hace. No quería tener un hijo, y al final lo tiene. No quería tener 
una relación extramatrimonial con Ye, pero sucede. Quería olvidar a su familia y 
experimentar de nuevo la pasión olvidada y el amor juvenil con Ye, pero tenía miedo de 
repetir el destino de perder o caer en la responsabilidad familiar, por lo que huye de 
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nuevo. De hecho, el origen de su elección y decisión, marcada por la pasividad y la 
obligación, proviene de su sentimiento de inferioridad y de su insatisfacción por el 
resultado. Respecto a su rebeldía y su huida, se trata de comportamientos proyectados 
hacia el exterior para mostrar una insatisfacción interior y en lucha con el resultado de 
esta elección en el mundo real: lo que tiene no es lo que ama, lo que experimenta no es 
lo que imagina. Rechaza así la repetición del destino de las mujeres tradicionales: ser 
una hija mansa, esposa fiel y madre responsable. Para ocultar este origen, la 
auto-realización y el sueño artístico se convierten en un motivo razonable para engañar 
a otros y a sí misma.  
 
3.6.5 ¿Tradicional o rebelde? 
 
Recordemos algunos modelos de las protagonistas en las obras clásicas de los 
escritores masculinos. En Las penas del joven Werther (1774) de Goethe, Charlotte 
tiene una imagen muy tradicional. Lo más atractivo, en primer lugar, de Charlotte para 
Werther, es su carácter digno y virtuoso, y después su belleza. Aunque ella muestra 
mucho interés en Werther por tener gustos e ideas similares, debido a su compromiso 
matrimonial y a las responsabilidades familiares, mantiene de forma modesta, honesta y 
digna una amistad pura con él sin sobrepasar el límite moral, nada más que un beso y un 
abrazo de saludo y despedida.  
 
En la novela Olesya (1897) de Alexander Kuprin, la chica misteriosa (Olesya), 
prefiere abandonar sus creencias religiosas y las mágicas fantasías que provienen de su 
religión a cambio del amor de un hombre. Al ir a la iglesia para intentar convertirse a la 
misma religión que su enamorado, fue agredida por otros creyentes quedando al borde 
de la muerte, agresión motivada por su fe anterior en una religión no reconocida y 
rechazada por la sociedad y el gobierno. Entonces se mudó de casa esa la misma noche 
porque temía que otros creyentes condenaran a su amante en su lugar. La imagen de 
Olesya es la de una mujer dulce y atenta. Ante su desgracia, ella no se quejaba de nada y 
defendía siempre a su enamorado antes que a los que le reprochan y dudan de él. En la 
última conversación con su amor antes de mudarse, y para que no le echara la culpa ni 
se afligiese por sus heridas, fingió estar bien y se negó a verle en persona cuando éste le 
propuso una cita. Lo único que ella lamentaba de esta historia de amor era no haberse 
quedado embarazada después de entregar su cuerpo a su amante, dado que no iba a tener 
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otra oportunidad para conservar la “semilla del amor”.  
 
En la novela Madame Bovary (1856) de Gustave Flaubert, la protagonista Emma 
es una chica bella e inquieta, que no quiere sufrir lo aburrido y ordinario de la vida de 
una buena esposa y madre, pasando a vivir en su fantasía según las lecturas que desde 
su juventud ha realizado. Debido a que su ilusión choca con las virtudes morales de 
aquella época, su destino termina en tragedia. Se puede entender el final trágico de 
Emma como un ejemplo de la ironía que encierra el objetivo de educar a las mujeres 
para ser esposas y madres buenas y responsables.  
 
En la serie de novelas de Carlos Ruiz Zafón El cementerio de los libros olvidados 
(2001-2016), los personajes femeninos son buenos ejemplos de mujeres, esposas y 
madres a las que les gusta entregarse y mostrar su cariño y cuidado para con los demás. 
Es el caso de Isabel, la madre del protagonista Daniel, y Beatriz, su esposa; Nuria 
Monfort y la esposa de Fermín Romero. Un caso similar lo encontramos en El amor en 
los tiempos del cólera (1985) de Gabriel García Márquez; la protagonista Fémina Daza, 
a quien el protagonista Florentino admiró durante toda su vida, obedeció a la voluntad 
de su padre y se casó con un destacado y adinerado médico. Después del matrimonio, se 
convirtió en esposa y madre, buena y modesta, para continuar con la tradición familiar 
dedicando su vida al cuidado de su marido y a la educación de sus hijos. Este personaje 
femenino fue fiel a su matrimonio y a toda su familia hasta el momento en el que murió 
su marido. Tras ello, su primer amor Florentino apareció en su vida de nuevo, pero ella 
contuvo su afecto y no lo aceptó hasta que su insistencia la conmovió, superando su 
contención y frialdad habituales. 
 
Una característica común de estas mujeres es la moderación. Ellas son modestas y 
contienen sus emociones, aún frente al disgusto, a la infelicidad y a la injusticia que 
experimentan durante la lucha por su propia libertad o poder. Un ejemplo de este tipo de 
personalidad es Fémina, quien se rebela contra las ataduras impuestas por la religión y 
la tradición, pero realmente es una heredera de la sociedad tradicional. Tiene su propia 
idea del amor, del matrimonio y de la vida aunque acepta los buenos consejos de su 
padre y no siente rechazo a casarse ni a ser madre. Si bien discute a veces con su marido, 
ama la libertad pero suele permanecer modesta y muestra su sinceridad sin violar las 
normas morales que representan la virtud. Tiene un gran talento para el arte y en la 
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gestión, sin embargo no muestra su talento en lugares públicos sino en casa, ni se 
involucra en el trabajo o los asuntos del marido, sino que gestiona los asuntos familiares. 
Se muestra orgullosa y noble por su género e identidad familiar y social y, mantiene una 
distancia con el mundo exterior para conservar un espacio cerrado de misterio y de 
intimidad. No se da a conocer al exterior ni a otros hombres. Estas características 
intrínsecas de Fémina, han superado todos los atributos externos tales como la belleza, 
la edad, la enfermedad, e incluso la muerte, de manera que los rasgos de su personalidad 
son los que producen una fascinación mágica irresistible en el protagonista. Esta 
fascinación hace que el protagonista la desee y prefiera pagar con su vida para esperarla 
y contemplarla sin quejarse ni arrepentirse.  
 
Con respecto a este tema, el filósofo Ortega y Gasset, al analizar la diferencia 
entre hombres y mujeres, indica que “existe, pues, una armonía preestablecida entre 
hombre y mujer; para ésta, vivir es entregarse; para aquél, vivir es apoderarse, y ambos 
sinos, precisamente por ser opuestos, vienen a perfecto acomodo.”182También alude a la 
presencia de un encanto femenino que puede atraer a los hombres, denominado como 
“el amor cortés”: 
 
La lei de cortezia proclama el nuevo imperio de la
mensura , que es el elemento donde se alienta la 
feminidad. … La mujer fue primero para el hombre una presa – 
un cuerpo que se puede arrebatar. … Por este curioso 
mecanismo se invierten los papeles: el invasor cae prisionero. … 
La cultura de la cortezia inicia esta nueva relación entre los 
sexos, mereced a la cual la mujer se hace educadora del 
hombre. … Claro que este poder tan mágico y casi incorpóreo 
solo puede residir en la mujer que se ha refinado – la que es 
gentil e non pura femmina…183 
 
En los ejemplos anteriores cabe destacar que durante siglos la idea de la mujer 
perfecta en la mente de los escritores masculinos ha sido la de una mujer dócil, 
entregada (en cuerpo y alma), obediente, atenta a sus seres queridos, modesta y cariñosa, 
es decir, la de una hija, hermana, esposa o madre comparable a la Virgen María. Para 
estos escritores la moderación no es realmente resultado de la firmeza sino una emoción 
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182 Ortega y Gasset, José, “Esquema de Salomé”, Estudios sobre el amor, Madrid: Revista de Occidente, 
1944, p.184. 
183 Ortega y Gasset, José, “Epílogo al libro De Francesca a Beatrice”, Obras Completas, Tomo III, 
Madrid: Santillana Ediciones, 2005. pp.727 -728.  
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cariñosa y contenida y a la vez, una alegría grande pero a la vez tímida y modesta. Al 
parecer, la esencia de la cultura femenina tradicional que los hombres respetan es la de 
la evolución psicológica de la “presa” de los hombres: desde las recompensas más 
directas por la victoria de los héroes en el combate hasta las divertidas aventuras para 
conquistar a las mujeres. Cuanto más difícil sea superarla, mayor será la sensación de 
realización personal y la superioridad en el momento de lograr la recompensa. 
 
Por el contrario, podemos recordar algunos ejemplos de las protagonistas en las 
obras clásicas de las escritoras. La protagonista de la novela Jane Eyre (1847) de 
Charlotte Brontë, Jane, es una chica pobre, perseverante, independiente y con opinión 
propia, que se enamoró de un hombre. Debido a que no podía dejar de lado su orgullo y 
autoestima, por las diferencias en términos de jerarquía e identidad social, se marcha. 
Después de que su enamorado sufriera una discapacidad física a causa de un accidente, 
y cuando parecía superar las diferencias y lograr una igualdad de estatus social, Jane 
volvió al lado de su enamorado. La escritora Jane Austen muestra también a una 
protagonista en Orgullo y prejuicio (1813) que era independiente y resolutiva. Diseñó 
varias pruebas para su orgulloso amante con la intención de abandonar sus propios 
prejuicios y ganarse el respeto y la virtud que coinciden con el carácter orgulloso del 
protagonista. De la misma manera, las cuatro chicas hermanas de Mujercitas (1868) de 
Louis May Alcott, ansían la libertad y buscan lo mejor en la vida.   
 
Para las protagonistas femeninas creadas por dichas escritoras, los requisitos 
previos para mantener una relación amorosa son el respeto mutuo, la comprensión 
mutua, el aprecio mutuo, la comunicación espiritual, la igualdad y la independencia. 
Después de que estos requisitos hayan sido reconocidos por los hombres, ellas 
cumplirán con la responsabilidad de su papel de buenas esposas y madres. La imagen 
transmitida de los protagonistas masculinos es la de hombres poderosos, educados, 
dispuestos a dedicarse a su mujer e hijos, moderados y caballerosos. Frente al 
comportamiento rebelde y bondadoso de las protagonistas, ellos no solo muestran su 
paciencia, sino que también aprecian las particularidades de ellas, y las comprenden 
incondicionalmente, considerándolas el único amor de sus vidas.  
 
En los años setenta, Sandra Gilbert y Susana Cubar, consideradas como feministas 
relevantes del nuevo siglo, publican el libro The Madwoman in the Attic (1979), que ha 


influido notablemente en la literatura posterior. Ellas en su libro critican fuertemente la 
imagen de las mujeres elegida por los autores masculinos como si fueran semejantes a 
Blancanieves u Ofelia; nobles y dignas mujeres vestidas en corsé con características 
modestas, virginales, pasivas, cuidadosas y tentadas a entregarse por completo a los 
hombres. Este tipo de mujer es denominada como un hermoso juguete encerrado en 
valores del patriarcado, o “glasscoffins of patriarchy”184. En cambio, se elogia a 
aquellas mujeres a las que José Ortega llama “mujer de presa”185 (Salomé, Judith, 
Medusa, Esfinge, etc.,) descritas como las que “possess duplicitous arts that allow them 
both to seduce and to steal male generative energy”186.  
 
En paralelo, hay escritores feministas modernos que intentan crear los personajes 
femeninos independientes y rebeldes contra la tradición, o incluso guerreras que 
pretenden convencer a su marido de que las apoye en su carrera profesional o su sueño, 
y están hartas de ser unas hijas dóciles, esposas tradicionales o madres responsables. No 
están de acuerdo con la moderación indicada de Ortega y Gasset y exponen sus propios 
deseos. Tal y como la joven protagonista de El Amante (1984) de Duras se convirtió en 
la amante, por dinero, de un chino de familia adinerada. Aunque los dos se enamoraron 
y consumaron su amor, finalmente no pudieron llegar al compromiso matrimonial 
debido a las discriminaciones étnicas y a las restricciones de las relaciones 
internacionales entre países. Las obras cinematográficas también han elogiado de este 
tipo de mujer, como la princesa Sissi de la película Sissi (1955) dirigida por Ernst 
Marischka. Además, se muestran mujeres represivas y tristes para llamar la atención 
sobre la libertad y el respeto femeninos mediante la ironía. Algunos ejemplos 
encontramos en las protagonistas de La muñeca menor de Rosario Ferré (1976), El 
cuento de la criada de Margaret Atwood (1985), Kim ji-yong, nacida en 1982 de 
ChoNam-Joo (2016).  
 
En la literatura china, de forma similar, también se reflejan claramente las 
diferencias entre las mujeres creadas por escritores masculinos y las creadas por autores 
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184 Sandra M. Gilbert & Susan Cubar, The Madwoman in the Attic, USA: Yale University Press, 2000 
p.44. 
185 Ortega y Gasset, José, “Esquema de Salome”, Obras Completas, Tomo II, Madrid: Santillana 
Ediciones, 2004. p.481. 
186Ibídem, p. 34.  
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femeninos. Algunos ejemplos destacables de las mujeres creadas por los escritores serán 
detallados a continuación. Entre las obras clásicas, encontramos a Cui Yingying de 
Historia del alma oeste del siglo XIV, quien abandona su noble jerarquía y entrega su 
castidad a su amor; la chica con rasgos divinos del cuento folclórico anónimo El pastor 
y la tejedora, quien abandona su figura divina e inmortal y se convierte en una tejedora 
humana para su amor campesino; ZhuYingtai, protagonista del cuento folclórico 
anónimo Los amantes mariposa, que prefiere a suicidarse en la tumba de su amor 
fallecido antes que casarse con un hombre que ella no quiere; y LinDaiyu, de Sueño en 
el pabellón rojo (1791), quien entrega su vida a su amor.  
 
Entre las obras modernas podemos mencionar a Leng Qingqiu de la obra 
Diamond dust aristocratic family (1932), quien puede soportar la infidelidad y la 
pobreza de su amor. Cuicui, en La ciudad fronteriza (1934), invierte toda su vida en 
esperar el regreso de su amor. Jiazhen, protagonista de Vivir (1993), es capaz de sufrir la 
desgracia y pobreza causadas por el incompetente de su marido y no se divorcia de él 
hasta que muere por enfermedad. Existe un sinfín de ejemplos en los que se pueden 
observar puntos en común de estas mujeres basados en su carácter fiel, digno y de 
entrega por amor.  
 
Cabe mencionar un fenómeno habitual en muchos escritores contemporáneos: 
elogian el espíritu noble y digno de las mujeres tradicionales a la vez que ironizan el 
carácter activo y rebelde de las mujeres modernas. Esto sucede con ShuSheng, la mujer 
egoísta del protagonista de Noche Fría (1947) de Bajin, adaptación de una historia real. 
ShuSheng abandonó a su esposo enfermo y a su pequeño hijo por perseguir una mejor 
vida con otro hombre rico. La mujer rebelde Mei de la obra Hong (1930), de Maodun. 
Mei rechazó el matrimonio forzado y huyó de casa por perseguir la libertad y el amor, 
pero finalmente no tuvo un buen destino y sufrió numerosas desgracias. El escritor 
describe así a este tipo de mujer:  
 
¡Su única ambición era conquistar a su entorno social y a 
su destino! ... ¡En los últimos años su único propósito era 
superar su fuerte feminidad y maternidad! (Hong, Capítulo 1) 
 
Hasta cierto punto, muchas escritoras contemporáneas no sienten tanto orgullo 
sobre esta fuerte feminidad y maternidad. En realidad, ellas persiguen la individualidad 
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y la libertad. En el momento en el que los escritores ironizan sobre estas mujeres 
modernas, estas escritoras, por un lado, rechazan la imagen femenina tradicional 
construida y transmitida por los escritores; y por otro lado, dudan de sí mismas: ¿es 
razonable repetir el destino de las progenitoras? ¿A quién le importan mis ideas y mi 
opinión si estoy callada y soy dócil? ¿Es un error perseguir mi propio amor y deseo? 
¿No es mejor empezar por amarse a uno mismo primero y después a otros antes que 
esperar a alguien que me ame?  
 
Una respuesta negativa refleja claramente que las protagonistas creadas por las 
escritoras corresponden a las chicas descritas en las novelas de Xu, que se enamoran de 
los hombres que les aman pero que no pueden pedirles matrimonio por varios motivos y, 
como resultado, ellas comienzan a amarse a sí mismas por no poder seguir amándolos. 
También son las mujeres de Youth (2016) y A story of one women (2006) de la escritora 
Yan Gelin, que presionan a sus parejas para casarse con ellas. Otros ejemplos son las 
chicas de Comes and Goes (1998) de Chi Li, quienes seducen a los hombres; o las 
chicas de The bathing women (2000) de Tie Ning, a las que todos los hombres aman. Es 
probable que se forme una etiqueta común de estas jóvenes mujeres ficticias como la de 
una “mujer narcisista” que rechaza los valores morales transmitidos por los padres y 
progenitores debido a su carácter independiente y activo, y consideran a la moderación 
que elogia Ortega y Gasset como los grilletes tradicionales para el pensamiento 
femenino. 
 
Además, se hace una reflexión sobre la autenticidad de la imagen tradicional de 
los protagonistas masculinos como los príncipes o salvadores del sueño femenino en el 
mundo literario e imaginario. Al no encontrarlo en la realidad, las escritoras comienzan 
a dudar de esta imagen masculina. Este hecho les sucede a los protagonistas masculinos 
de Xu: el médico salvador, pero que está a punto de morir en Acepte este ramo de flores 
(1983); el padre amable, pero ausente e invisible en su crecimiento y maduración en 
Fuego marino (1989); el gran revolucionario, pero cobarde e inconstante por las 
diferentes tentaciones en Serpiente emplumada (1998); el joven enamorado, pero que es 
tan joven y hormonal como el hijo de la protagonista en Sueno en Dunhuang (1994) y 
Cisne (2013); el príncipe perfecto, pero que es incauto e imprudente en Flores fundidas 




Lo mismo sucede con los protagonistas de Yan Gelin, como Ou Yang, un hombre 
excelente y guapo, pero mujeriego con muchas chicas en A story of one woman (2006); 
los hombres de Zhang Jie en Faltan palabras (2002), donde el protagonista, Hu, es un 
general valiente y poderoso, pero que está casado y es egoísta; o el padre de la 
protagonista que es machista. Los personajes de Wei Hui también responden a esta 
constante, como Tian de la Shanghai Baby (1999), un joven guapo y cariñoso, pero con 
impotencia sexual. En las obras de Chili encontramos Kang en Comes and Goes (1998), 
un hombre poderoso y prometedor, pero casado y conservador. Y el marido de LiuLiu 
en Daughter of Hunger (1997) de Hong Ying, es un catedrático universitario, pero 
pervertido y egoísta que tiene una adicción sexual.  
 
En opinión de la mayoría de las escritoras contemporáneas, es posible confirmar 
la cita de Xu que afirma que “Apolo ha muerto” (Xu, 1998a: 171). Es decir, ya no existe 
un salvador o un príncipe en el mundo literario de las escritoras actuales: lo que existe 
es una decepción y duda constante respecto a los hombres defectuosos, vanidosos y 
egoístas. Además, se puede observar que ellas suelen separar el amor platónico del amor 
basado en lo erótico en numerosos ejemplos. En The Sent-downGirl (1996) de Yan 
Gelin, la joven Wenxiu en el periodo de la Campaña de Envío al Campo, mantenía 
relaciones sexuales con cualquier hombre que se comprometiera a ayudarla para 
regresar a la cuidad, pero finalmente fue engañada por muchos y murió en el campo. 
Otro personaje representativo es la alumna Qi Yao, de La canción de la pena eterna 
(1995) de Wang Anyi, que por dinero y vanidad se hizo amante de un hombre mayor 
casado. La adolescente Jiafu, de La muñeca de Pekín (2010) de ChunShu, por la 
sensación de soledad y diversión mantuvo relaciones sexuales con un alumno 
universitario que tenía novia. La joven CoCo de Shanghai Baby (1999), tuvo una 
relación amorosa pero sin relaciones sexuales porque su novio sufría impotencia, y a la 
vez una fuerte relación sexual sin amor con un hombre extranjero casado, Mark.  
 
Otro ejemplo que destacamos son los personajes femeninos creados por Eileen 
Chang, como Bai Liushu, Cao Qiqiao, que eran mujeres individualistas y con una 
opinión propia fuerte contra la tradición, la cultura basada en la jerarquía y la vida 
represiva. Ellas sabían aprovechar su cuerpo y feminidad como una máscara para 
conquistar a los hombres y lograr sus deseos personales. También es visible en las 
mujeres protagonistas de la obra de Xu Xiaobin, como la joven YuEr, de Sueño en 
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Dunhuang, por las prácticas sexuales del cultivo dual, que mantuvo numerosas 
relaciones sexuales con muchos hombres, o la hermana mayor de la protagonista Ling y 
su hija YunEr de Serpiente emplumada, quienes se convirtieron en prostitutas para 
satisfacer la codicia sexual y la avaricia material respectivamente. Por este motivo, 
cabría considerar a la mayoría de las escritoras modernas como rebeldes. La autora Xu 
que estudiamos no es una excepción. 
 
3.6.6 ¿Por qué motivos y de qué manera se rebelan las mujeres chinas? 
 
La imagen femenina caracterizada por una conciencia anti-patriarcal y 
anti-matriarcal y en contra de lo tradicional creadas preferentemente por las escritoras, 
coincide con la imagen de las mujeres que expresan sus deseos y son una “mujer de 
presa”, como dice Ortega y Gasset, y también la Esfinge, la diabla del deseo del Cuadro 
Edipo y la Esfinge, del pintor Gustave Moreau. Esto propicia el carácter rebelde de las 
escritoras. Por ejemplo, el antiguo amante de Eileen Chang, Hu Lancheng, a quien 
recuerda en su autobiografía In This Lifetime: 
 
La madre de Eileen Chang era la hija de Huang Junmen, 
gobernador de la provincia Nanjing a finales de la dinastía Qing. 
Esta hermosa mujer tradicional y occidentalizada había estado 
interesada en entrenar a su hija para ser virtuosa y digna en su 
niñez, pero al final se desanimó y abandonó la idea de la 
educación cortés de su hija. Su madre le enseñó a reír de manera 
modesta y suave. Pero Eileen Chang no se reía de esta manera, 
sino a carcajadas, con la boca abierta o con un entusiasmo 
inconsciente con el que parecía tonta. 187 
 
La educación basada en lo superficial del valor del cuerpo y la postura de la madre 
de Eileen Chang que se menciona aquí es similar a la cultura tradicional de la corte 
mencionada por Ortega y Gasset. Esta es una educación superior para las mujeres de la 
antigüedad china, y también representa el estereotipo tradicional del confucianismo y 
del taoísmo. Se origen de las doctrinas basadas en los rituales de sacrificio de los 
antepasados de la dinastía Zhou (771 a.C.).188 La sociedad china tiene una cultura de 
ritual tradicional diferente a la cultura occidental, ya que no creen ni en Dios, ni en 
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2013 ] 
188 Zhao Zhili, Análisis contrastivo de la cortesía en español y en chino, TFM, 2017, p. 59 
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fantasmas, sino en sus antepasados. Esta creencia también se deriva de la doctrina 
clásica confuciana del Libro de los ritos: “No se puede tomar decisiones en las cosas 
importantes por cuenta propia porque uno debe mostrar sumisión y respeto ante los 
progenitores y antepasados”.189 
 
Hasta el emperador de la dinastía Han (134 a. C.) abogó por la ideología de la 
“desestimación de cien escuelas de pensamiento, y apostó por el respeto exclusivo al 
confucianismo”. Históricamente las doctrinas confucianas se convirtieron en una 
ideología tradicional reconocida a nivel político nacional, cuya influencia se extendía 
desde la gobernanza y constitución del estado, hasta la obligación social y moral de los 
ciudadanos. Durante el desarrollo de más de 2000 años, el confucianismo se ha 
heredado y perdurado hasta el día de hoy. Ahora el Ministerio de Educación de China ha 
establecido Institutos de Confucio en muchos países para difundir al resto del mundo el 
confucianismo arraigado en China. Las doctrinas confucianas más influyentes en la 
formación de las mujeres son enumeradas a continuación: 
 
1. Tres obediencias, cuatro virtudes y siete disposiciones.  
Las tres obediencias se refieren a la obediencia a su padre como hija, a su marido 
como esposa, y a sus hijos como viuda.  
Las cuatro virtudes hacen referencia a la moral, la apariencia, las palabras y los 
trabajos de las mujeres. La moral de las mujeres debe ser honesta y fiel; su apariencia y 
vestidos, dignos y arreglados adecuadamente; sus palabras, cautelosas y tranquilas y en 
sus trabajos, (gestionar la casa y cuidar a los hijos) deben ser diligentes y 
responsables.190 
Las siete disposiciones hacen referencia a que el hombre tiene derecho a 
divorciarse o abandonarla a su mujer si esta viola las siguientes disposiciones: no cuidar 
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189 Confucio, Libros de los ritos: ceremonia de la corona .  
190 Nan Huaijin, The Original University Weak Talk, Shanghai: Fudan University Press. 2003. 404-405. 
Este autor amplía las definiciones de la imagen femenina y los tipos de trabajos desempeñados por 
mujeres en su libro. En cuanto a la apariencia ideal que una mujer debe tener, además de ser arreglada y 
digna, no puede dejar desnudos ni pecho ni abdomen, y tampoco debe comportarse como una mujer 
coqueta. En lo que respecta a las profesiones que pueden llevar a cabo, además de ser capaces de hacer 
los quehaceres domésticos, gestionar la casa y cuidar de los hijos, también deben dominar las habilidades 
de coser las ropas y tejer las telas. A la vez, dicho autor alienta a las mujeres modernas a respetar a las 
cuatro virtudes previamente mencionadas, y les aconseja que dominen una nueva habilidad requerida por 
la sociedad moderna para ayudar a sus maridos a compartir la carga financiera de la familia. 
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a los suegros; no engendrar hijos; ser adúltera; padecer enfermedades graves; ser celosa; 
hablar de forma imprudente e inadecuadamente; cometer hurto.191 
 
2. Los hombres se dedican a los trabajos que tienen lugar fuera del hogar, mientras 
que las mujeres se dedican los trabajos domésticos.192 
Se puede percibir una clara distinción del estatus social y de los deberes entre 
hombres y mujeres. 
 
3. Cuanto más alta sea la posición jerárquica, más pesadas serán las etiquetas que 
deben aprender y respetar. Lo mismo sucede al revés.193 
Esto significa que cuanto más alto sea el estatus social de las mujeres, recibirán 
una mayor educación basada en los estereotipos y tendrán que seguir una obediencia 
más estricta y un respeto más estricto hacia estas etiquetas. Este es el motivo por el que, 
desde la antigüedad hasta el final de la Dinastía Qing (1912), las princesas o señoritas 
de familias aristócratas y adineradas tenían maestros de educación femenina tradicional 
especiales para enseñarles cómo comportarse desde su infancia. 
 
Influidas por las doctrinas confucianas, antes de la divulgación nacional de la 
educación femenina de comienzos del siglo XX, la mayoría de las mujeres, debido a la 
falta de una educación básica, eran analfabetas y respetaban mucho las doctrinas 
mencionadas. Mientras, las chicas de familia aristocrática y adinerada, debido a la 
formación recibida en casa o en escuelas privadas, incluso con la apertura de su visión 
mundial gracias a sus experiencias en el extranjero, solían estar influidas por los 
cambios aportados por las nuevas ideas propias o extranjeras, e intentaban romper con 
los límites impuestos por estas doctrinas. Es destacable que las célebres escritoras de 
principios del siglo pasado que defendieron una vía rebelde frente a la tradición y 
produjeron la primera ola de escritura femenina, Eileen Chang, DingLing, Bing Xin, 
LinHuiyin, Yang Jiang, LvBicheng, QiuJing, ShiPingmei, Xiao Hong, todas ellas 
proviniesen de familias ricas o poderosas y perteneciesen a la alta jerarquía.  
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192 Proviene de I Ching 《  




Debido a una serie de cambios generados por los regímenes y los movimientos 
culturales y políticos, la educación general se reformó y se reestableció como educación 
formal hasta el restablecimiento del sistema de examen de ingreso a la universidad en 
1977 (véase en el capítulo I). Muchas mujeres del ámbito intelectual de los años 50, 
desde entonces, y a través de la educación universitaria, empezaron a cambiar su destino, 
a romper la imagen que evocaba el ritual femenino y a influir a otras mujeres de la 
misma generación y las siguientes. Entre ellas, encontramos algunas escritoras, como 
Zhang Kangkang, Qian Hong y Xu, Xiaobin, que se convirtieron después en 
representantes de la segunda ola de la escritura femenina en China. En sus obras 
plasmaban sus historias melancólicas, experiencias de su maduración personal y, en 
particular, la conciencia femenina con el objetivo de despertar en otras mujeres 
reflexiones profundas con respecto a su propia identidad e imagen social y familiar.  
 
En 1986 se implementó el sistema de educación obligatoria y se popularizó la 
educación básica a nivel nacional. Muchas mujeres ya conocían los caracteres chinos y 
sabían escribirlos, dando lugar a la libertad de crear su propio concepto social y de 
valores. Por otro lado, la popularidad de la imagen de las mujeres vanguardistas en 
contra de las etiquetas y doctrinas tradicionales seguía aumentando a través de las redes 
multimedia, la prensa en papel y electrónica, de las redes sociales, así como de otras 
formas más tradicionales como el contacto personal. Como consecuencia, las doctrinas 
confucianas ya no tienen una clara influencia en las mujeres en la actualidad.  
 
Durante un periodo de más de 100 años caracterizado por los cambios 
sociopolíticos y las numerosas reformas de la educación popular, el concepto de 
individualismo y de rebelión de las mujeres se refleja de forma relevante en las 
relaciones amorosas y matrimoniales. Se pasa desde la poligamia de la primera mitad 
del siglo XX a la monogamia de la segunda mitad del siglo XX, luego al divorcio, a 
nuevos matrimonios, o se seleccionan nuevas opciones de vida como la homosexualidad 
o la soltería, más extendidos en el presente siglo. Otros cambios pasan desde la envidia 
de las mujeres que se casan con hombres poderosos y ricos, hasta la sensación de 
ridículo que sienten al ser consideradas como una máquina de reproducción para los 
hombres ricos. También se da una transformación desde el aprecio a las mujeres por 
casarse para cambiar su vida y su destino, hasta el elogio a las mujeres por su 
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autosuficiencia e independencia económica; y, por último, desde el miedo al divorcio 
hasta el divorcio como decisión activa, entre otros cambios considerables, siendo todos 
ellos un fenómeno social innegable. No podríamos profundizar debidamente en este 
cambio social si no se hubiese transmitido gracias a las personas o a través de los textos 
orales y escritos. Pero sí encontramos que ciertos personajes femeninos creados por 
muchas escritoras contemporáneas han comenzado a rebelarse contra las tres doctrinas 
previamente mencionadas:  
 
1. Independencia e individualismo, una oposición contra las ideas de sus padres y 
madres. Xu Xiaobin describió un disgusto que las protagonistas dieron a su madre en 
muchas de sus obras, como Sueño en Dunhuang, Serpiente emplumada. Hija del río de 
Hong Ying, en la que Liuliu tuvo una comunicación ardua con su madre. También en 
Falta palabras de Zhang Jie, en la que odia a su padre por la violencia machista, o el 
complejo de matar al padre machista de Chen Ran en Vida privada. 
 
2. Descubrir el cuerpo “envuelto” o explorar el deseo sexual y personal tanto a 
nivel físico como psicológico, y ser dueña de su propio cuerpo: la protagonista de 
Guerra de una persona, de Linbai, llegó a obsesionarse por explorar y masturbarse; 
Coco, protagonista de Shanghai Baby de Wei Hui, distinguió el amor puro del sexo. En 
Chica del baño de TieNing, la madre de la protagonista Zhang Wu violó las normas 
morales de la virtud y mantuvo relaciones extramatrimoniales por su adicción al sexo y 
la sensación de soledad. La mujer protagonista llamada LinZhu de Come and Go tuvo 
una vida sexual muy activa.  
 
3. Transformar la división del trabajo y permitir a las mujeres buscar sus propias 
metas profesionales e independencia económica. Por ejemplo, Jing en El narciso se ha 
ido a lomos de una carpa de Zhang Yueran era escritora; las protagonistas de las obras 
Hija de río, Amantes británico y Ananda de Hongying eran escritoras o poetas; las 
protagonistas de Dunhuang Dream, Los árboles vitales a las dos orillas del rio, Fuego 
Marino, Serpiente emplumada, Cisne, eran alumnas, pintoras y escritoras; las 
protagonistas de Epopeya de una mujer y Juventud de YanGeling eran bailarinas y 
militares. Yin Xiaotiao, en Big Bathing Girl de TieNing, era la subdirectora de una 
editorial. Xie Xiaoqiu, personaje protagonista de la novela digital The Love Story of Li 
Chuan, es traductora de inglés. Las profesiones de estas protagonistas femeninas 
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corresponden a las ocupaciones que las autoras tenían o tienen en la vida real. En muy 
pocos casos se ve a la protagonista como ama de casa en las obras de escritoras.  
 
Al estudiar las novelas feministas de la literatura china de la década de los 90, Fu 
Shuhua distingue las siguientes cuatro características:  
1. Las mujeres han despertado su autoconciencia.  
2. Los conceptos tradicionales de familia, como la relación padre-hija y la relación 
madre-hija, son deconstruidos e incluso reconstruidos. 
3. El discurso creado en base a lo corporal se considera como un arma potente de 
la escritura femenina.  
4. Existe una exploración y reflexión de las escritoras sobre el estado de la 
existencia humana desde una “experiencia de crecimiento personal” hasta la feminidad 
y la maternidad.194 
 
Estas cuatro características explican, de forma más concisa y concreta, las 
diferentes formas de rebelión que tienen las escritoras del nuevo siglo. También 
consideramos que se trata de una rebelión a partir de una perspectiva física y biológica 
natural (es decir, el dominio de su propio cuerpo), de una perspectiva psicológica e 
intelectual (el dominio de sus propias ideas), y de la perspectiva económica y social (en 
base a dominar su propia vida y sus propias finanzas). Esta idea se muestra en 
conformidad con la consigna más recordada de Simone de Beauvoir, que aparece en 
varias revistas electrónicas y en diferentes redes sociales: “No se nace mujer, sino que 
se llega a serlo; el cuerpo no es un objeto, sino una situación, es nuestra comprensión 
del mundo y el boceto de nuestro proyecto; el feminismo es una forma de vivir 
individualmente y de lucha colectiva; por tanto, conocerse a sí mismo no es garantía de 




194 Fu, Shuhua, “Nuevas temas y Nuevas palabras” en Estudio de las novelas de aprendizaje femenina de 
los año 90 del siglo XX. Prólogo, Pekín: Editorial RenMing, pp. 4-6. 
: 2011
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3.7 Serpiente emplumada196: la historia familiar femenina de llantos y sangre 
 
Heer afirma que el siglo XIX puede considerarse como una era caracterizada por 
la muerte de los “padres” y de los dioses. En consecuencia, los individuos se liberaron 
del poder y gobierno de Dios, así como de la presión ejercida por los progenitores. La 
era donde el ser humano reemplaza a Dios será la cara del nuevo siglo.197 De igual 
manera, Xu, en varias ocasiones, tomando prestadas las palabras de Florence 
Nightingale de que “el próximo Cristo puede ser una mujer”198, expresa la importancia 
de las mujeres y su voz en la época actual.   
 
Con el objetivo de recrear un nuevo mito femenino de la época contemporánea, la 
autora narra en esta novela una misteriosa historia familiar de mujeres de cinco 
generaciones durante más de 100 años. Afirma que “Apolo ha muerto” (Xu, 1998a: 171), 
en alusión a la muerte del antiguo Dios padre, se pone de manifiesto que “a las plumas 
que se desprenden de las alas (maternales/paternales) no es volar en libertad sino errar 
por todas partes” (Xu, 1998a: 216). Todo ello, para insinuar la caída de la antigua diosa 
madre/dios padre, así como para predecir que los individuos de género femenino que 
salgan de una familia rota no están destinados a la liberación natural, sino que están 
errando, solitarios, por un mundo virtual de autoengaño ante la falta de padres, raíces y 
amparo. Por otro lado, a través de los diferentes personajes la autora deconstruye la 
relación entre madre e hija, pero también entre hermanas, amigas, esposa y marido, 
suegra y yerno, abuela y nieta, entre otros vínculos familiares y sociales que pueden 
encontrarse durante el crecimiento de una mujer a lo largo de su vida.  
 
Los escritores mexicanos López y Portillo y el escritor británico D.H. Lawrence 
también publicaron novelas con el mismo título. El primer escritor mexicano relata en 
su novela una antigua leyenda india, en la que “Serpiente emplumada” se refiere al Dios 
sol, que posee supremo poder en beneficio de su población. En su novela, el segundo 
escritor mexicano narra la nueva vida de una viuda occidental en México, en la que la 
 
196 En la versión española se titula como La niña de papel. En chino existe un título alternativo: La 
familia del sol [ ].  
197 Heer, Friedrich. Europa, madre de revoluciones, Tomo II. Madrid: Alianza, 1980. p. 576.  




Serpiente emplumada se refiere a la civilización y al espíritu de la tradición de México. 
En la novela de Xu, XiaoBin, la “Serpiente emplumada” hace mención a una 
protagonista, llamada Yu (su significado en chino es una pluma que se desprende), cuyo 
signo del zodiaco es la serpiente, quedando su alma llena de sangre aunque sin cuerpo 
después de experimentar un ciclo de “nueve vidas y nueve muertes”199 en su historia 
familiar.  
 
3.7.1 Argumento  
 
Serpiente emplumada es la novela más importante en la larga y fructífera carrera 
de Xu y también destaca por ser la única novela que tiene una versión traducida al 
español. Esta novela está dividida en 12 capítulos que giran en torno a la experiencia 
dolorosa y la auto-salvación experimentada tras las muertes de la protagonista principal, 
Yu.  
 
El primer capítulo se narra en torno a un nacimiento equivocado pero sin 
posibilidad de ser subsanado por parte de la protagonista. Yu nació en una familia 
discordante desestructurada en la que ya había dos hermanas mayores. Debido a que el 
nacimiento de Yu no cumplió con las expectativas de sus progenitores de traer un varón 
al mundo, la pequeña creció sin conocer el amor de sus padres. Más tarde con el 
nacimiento del cuarto vástago, el primer varón y la predilección de sus padres por éste, 
Yu alimentó el odio hacia su hermano y su sentimiento de inferioridad. Para luchar por 
el amor de sus padres, la protagonista termina transformándose en un demonio que mata 
a su hermano.  
 
El capítulo dos se centra en la ausencia de una sentencia de Yu y en el odio que 
sus padres le mostraban, en lugar del amor que ella buscaba, por el asesinato de su 
hermano menor. También se narra cómo ella decidió suicidarse en una ocasión para 
escapar del juicio de sus padres. Sin embargo, tras esta primera muerte, fue rescatada 
por JinWu, una alumna de su padre200. Posteriormente, Yu huyó de su familia para vivir 
con JinWu comenzando así una nueva vida como su primer renacer en el camino de la 
 
199 La autora se basa en el mito chino de que los gatos tienen nueve vidas. 
200 Este es un nombre de una criatura de un mito chino, llamada Cuervo de tres patas, en representación 
del sol. En esta novela, se alude a la imagen cariñosa de Jin Wu en la vida de Yu, como el sol.  
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
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huida. En el tiempo paralelo se narra el origen y la experiencia de JinWu, una hija 
abandonada por una pareja de traidores, una traductora y un corresponsal 
estadounidense, en una época política convulsa, en la que estaba prohibido el 
matrimonio de una mujer china con un extranjero, motivo por el que ofendieron al 
régimen y mantuvieron su amor en secreto. Esta pareja huyó a Estados Unidos y dejó a 
su hija en China para hacer frente a una investigación y un juicio político. Debido a la 
ausencia de amparo por parte de los progenitores en la sentencia familiar de Yu y en la 
sentencia política de JinWu, Yu pagó con su vida para confesar su crimen a su madre, y 
JinWu dedicó toda su vida a la búsqueda de la suya.  
 
En el tercer capítulo se relata la historia de la madre RuoMu201 y la abuela 
XuanMing202 de Yu, unas crueles dictadoras despiadadas y egoístas. Con el fin de 
consolidar la jerarquía y la nobleza de sangre de su familia, la madre regaló a su joven 
sirvienta (MeiHua)203 a un humilde hombre viejo debido a que esta jovencita y su 
hermano se enamoraron. Frente a esta acción inadecuada de RuoMu, XuanMing estuvo 
de acuerdo tácitamente y pasó por alto la tristeza de su hijo TianCheng por la pérdida de 
su amor. Más tarde, él murió a causa de la melancolía sumada a una enfermedad física. 
La muerte del único hijo de XuanMing empeoró la relación entre XuaMing y su hija 
RuoMu, convirtiéndose en enemigas. Yu consideró que, su sangre, como una herencia 
que viene en los genes de su abuela y madre, era un pecado original, y que su maldad 
era consecuencia de ello. Esta perversa tara genética era la que la había movido a 
asesinar a su hermano, y también la causante de que sus seres queridos la apartasen y 
abandonasen provocando así su segundo suicidio, momento tras el cual JinWu se 
enamora de nuevo y viaja al extranjero en busca de su madre.  
 
El cuarto capítulo se narra en torno a los recuerdos de la historia de amor de la 
 
201 En el clásico mito chino de la creación de mundo las Montañas y los Mares se indica que RuoMu es 
un árbol mágico en el oeste. Cuando el Cuervo de tres patas que vuela del este a oeste pare sobre este 
árbol, los atardeceres llegarán. Es decir, RuoMu simboliza los atardeceres. En esta novela, se alude a la 
imagen indiferente de la madre de Yu, y a la caída de la imagen cariñosa y afectuosa de una madre 
tradicional.  
202 XuanMing en el mito clásico chino hace referencia  a la criatura  formada por una mezcla de  
tortuga y  de serpiente, que representa al Dios del invierno del norte y al Dios del agua y del viento, y 
simboliza  la inmortalidad. En esta novela, se alude a la imagen fría y dura de la abuela de Yu.  




vida anterior de Yu en su sueño204 y a la expiación con sangre de los pecados de su 
abuela. La tía de la abuela XuanMing, llamada YuXin, era una tejedora del Reino 
celestial Taiping (1851-1864). Ella rechazó la proposición de amor de un teniente, y éste, 
como venganza, le tendió una trampa. Tras caer en ella, fue condenada a pena de muerte 
por el general superior. Gracias a la ayuda de su jefa, logró escapar finalmente a la casa 
de Yu con una lámpara de Buddha de amatista entregada por su jefa. Al morir la tía 
YuXin, entregó esta lámpara a XuanMing con una última recomendación: entregarla a 
un abad. Pero XuanMing no cumplió esta recomendación y la guardó en su casa por 
avaricia. Yu, para compensar el pecado de su abuela y el suyo propio, buscó y encontró 
a este abad en un sueño. En esta escena onírica, pidió al abad que le pintase un tatuaje 
(en alusión a la huella física de la confesión de los pecados) en un monasterio y también 
encontró a su amor de la vida anterior, un monje asistente del abad. Mientras sufría el 
dolor del tatuaje, el abad le informó de que el amor sexual podía sustituir al dolor 
corporal, tras lo cual ella mantiene relaciones sexuales con el monje.   
 
El quinto capítulo enfoca los recuerdos de la vida durante “la Campaña de envío 
al campo de los jóvenes alumnos” (1950-1978) y a la expiación con sangre de los 
pecados de su madre. Yu encontró a la hija Tao205 del sirviente MeiHua de su madre en 
el campo. Para cubrir a Tao en su plan de escaparse a la cuidad, viola las reglas del 
campo. Tao por fortuna logró escapar pero Yu fue detenida por los jefes del campo, 
atándola a un poste para someterla a vejaciones como le sucedió a Jesús en la cruz. De 
repente, se produjo un gran incendio en el que Yu murió para expiar el pecado de su 
progenitora de regalar a la madre de Tao, la antigua sirvienta de su madre. Esta es la 
tercera muerte de Yu.  
 
El sexto capítulo se centra en el karma de la familia. El deseo sexual en el corazón 
más oscuro de Ling, la hermana mayor de Yu, quedó totalmente expuesto bajo la 
inspiración de la niñera XiangQin, una prostituta retirada. Ling no tuvo ninguna 
consideración hacia la jerarquía y la nobleza de sangre de su familia ni a la voluntad de 
sus padres, y se casó con un soldado de una humilde familia que la dejó embarazada. La 
 
204 Se refiere, en la mística tradicional de la religión budista, a la reencarnación y la regresión, en 
parapsicología, a la memoria de vida anterior a través del sueño.  
205 Esta palabra significa “melocotón” y hace referencia a la apariencia de Tao, dulce y hermosa.  
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madre, para desahogar su furia e insatisfacción por el matrimonio de Ling, dio una 
paliza a Yu. Yu fue enviada al hospital, tras cuya muerte fue acogida por su vecina, que 
en realidad era su prima YaDan, la hija póstuma del hermano de la madre de Yu. Por 
tanto, esta cuarta muerte queda enmarcada en esta historia. Después del matrimonio, la 
hermana mayor traicionó a su esposo, que estaba lejos, y encontró a un amante para 
satisfacer su deseo sexual. Éste le dijo que quería tener relaciones con un cuerpo esbelto 
y seductor. Su hermana pequeña Xiao, quien trabajaba con ella en el mismo sitio, tenía 
este tipo de cuerpo. Para complacer a su amante, ella organizó una treta amorosa, en la 
que su hermana Xiao se terminó enamorando del amante de Ling ofreciéndole así su 
cuerpo de forma voluntaria. Este hecho puede considerarse parte del karma familiar. 
Dentro de este karma, por un lado encontramos como suceso negativo la adicción sexual, 
debido al egoísmo de la familia. Por otro lado, aparece el suceso positivo del nacimiento 
de una hija póstuma del hermano muerto de la madre RuoMu que responde al valor 
espiritual de entregarse desinteresadamente por el amor de la familia.  
 
En el séptimo capítulo se presenta la aparición de la reencarnación del amor de la 
vida anterior (es decir, el monje) de Yu. En esta vida se llamaba ZhuLong. La prima 
YaDan se enamoró de ZhuLong, pero él se enamoró de Yu de nuevo. El octavo capítulo 
se narra en torno a la protesta en la Plaza de Pekín de 1989. El joven revolucionario 
ZhuLong fue detenido por el gobierno, pero Yu trató de liberarle en forma de protesta 
saltando al edificio donde estaban los gobernadores de la ciudad y trató de disuadirles 
con su muerte. Ésta fue la quinta muerte por amor. El noveno capítulo presenta la 
traición de ZhuLong frente a la seducción carnal de la prima YaDan. ZhuLong traicionó 
a Yu a causa de su gran instinto sexual, al ser infiel con YaDan, y posteriormente decidió 
casarse con ella.  
 
El décimo capítulo se centra en la nueva traición de ZhuLong. Como resultado de 
la seducción del bello rostro de Tao, ZhuLong traicionó el compromiso matrimonial con 
YaDan, y finalmente, se casó con Tao. Frente a la traición de ZhuLong, Yu murió por la 
desesperación una sexta vez. Luego, ZhuLong y Yu se volvieron a encontrar, momento 
en el que ZhuLong le recordó al monje de la vida anterior. Tras una conversación de 
tono amoroso, estos dos personajes comenzaron a hacer el amor. Pero ZhuLong huyó de 
nuevo porque tenía miedo de contagiar una enfermedad de transmisión sexual a Yu. 
Frente a la huida de ZhuLong, se suicidó tras ingerir comida envenenada, produciéndose 
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la séptima muerte. En el capítulo XI murió ZhuLong por una enfermedad. YaDan 
heredó el carácter espiritual de entregarse por el amor de su madre, dando luz a un hijo 
ilegítimo de ZhuLong, convirtiéndose así en la única evidencia de la existencia de 
ZhuLong en vida, a la vez que era el único hombre en esta familia de cinco 
generaciones. 
 
El último capítulo se centra en la muerte del padre. Yu le prometió a su madre 
realizarse una lobotomía que, desgraciadamente, la convirtieron en una chica loca y a la 
vez genial, una especie de enferma mental, pasando de ser una brillante y rebelde a una 
chica ordinaria, mansa y dócil. Esta operación representa la octava muerte. Otra parte 
del karma familiar aparece en la historia de Tao, quien había conquistado el amor de 
YaDan. Por accidente la atropelló con el coche junto a su hijo Yang, provocándole la 
muerte a YaDan y dejando gravemente herido al joven debido a una importante pérdida 
de sangre. Para salvar al único hijo de la familia, y también para redimir el pecado de 
matar a su hermano, Yu donó toda su sangre a Yang. Yu murió desangrada. Este hijo 
sufriría una discapacidad física durante toda la vida. Esta donación de sangre es la 
novena muerte y el final de la vida de Yu. 
 
Las nueve vidas y nueve muertes de Xu, Xiaobin representan el concepto de 
“Nueve Regresos al origen” del libro clásico I Ching206. El ciclo de vida y muerte se 
toma del concepto de reencarnación del budismo. Nan Huaijin explica en el libro I 
Ching que solo hay un número en la creación: el número uno es el universo, también 
conocido como Yao  que está dividido en Yao femenino  (--) y Yao musculino  
(-). Todos los demás números se suman añadiendo este número uno. Uno también 
representa el origen del número cero. Cero está vacío, y representa la ontología, y a su 
vez significa el infinito. Los ocho fenómenos naturales en el universo: cielo, tierra, sol, 
luna, trueno, viento, montaña y agua, están representados por los números 6, 2, 9, 1, 3, 4, 
8 y 7 en el BaGua del Rey Wen de Dinastía Zhou.207 
 
206 El Libro I Ching es uno de los materiales más antiguos de la literatura china, considerado como el 
comienzo de las cinco obras clásicas por el confucianismo. Según lo que algunos expertos dicen, el autor 
es el Rey Zhou Wen de la dinastía Zhou (a.c1125-1046). 
207 Nan Huaijin, La explicación de I Ching, pp, 26 y 33. También existe la BaGua del emperador FuXi, 
en la que los ocho fenómenos naturales y los números correspondientes son distintos a la BaGua de la 





La explicación creación por el taoísta posterior del origen de la LieZi (450-375) 
coincide con el significado de los números de I Ching: 
0 (el origen de la creación) que no tiene forma ni límite, se 
transforma a uno (agua), de uno pasa a siete (río), de siete a 
nueve (cielo), de nueve a infinito, y de infinito nuevamente a 
uno. El uno, es el origen del cambio de la forma de la creación. 
Lo más ligero (aire) es el cielo. Lo más pesado (las cosas) es la 
tierra. La mezcla entre el gas femenino y masculino es el ser 
humano. Con la esencia del cielo y de la tierra se produce la 
vida de la creación. 208 
 
Es decir, 0 es la fuente para la creación, 1 es su imagen inicial, 9 es su última 
imagen, después regresa a su forma de 0 de manera cíclica. En esta novela, la autora 
toma prestado el concepto de números del I Ching, de los que se usa el 0 para 
representar el nacimiento de la vida de Yu, el 1 para representar la vida de Yu, “una Yao 
femenina con una vida rota” (Xu, 1998a: 57), sufriendo un proceso de experiencias 
dolorosas en su vida, y transformándose hasta el 9, al extremo de la vida. En otras 
palabras, las nueve vidas y muertes se refieren a los nueve pecados y castigos. El tiempo 
narrativo repite 9 veces los números 0/“nacimiento”,1/“vida o renacer”, 9/“muerte” con 
el fin de mostrar una particular experiencia de crecimiento de la protagonista Yu. (Se 
muestra la relación de personajes en la siguiente tabla) 
 
208 Lie Zi, Diálogo TianRui. Disponible en https://www.arteducation.com.tw/guwen/bookv_3549.html
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Xun/Viento/ aire 4 Li/Sol/fuego 9 Kun/Tierra 2 
Zhen/Trueno/energía 3 Zhong/emperador 5 Dui/océano/ríos 7 
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3.7.1.1. El amplio significado de los números, la luz y la riqueza de la cultura 
tradicional: nueve regresa a cero. 
 
El Libro I Ching considera que todas las cosas de la creación tienen sus 
principios (causas), sus imágenes (resultados) y sus números (leyes) respectivamente. 
Se aplican tres reglas principales: el cambio instantáneo, el cambio regular, y el 
cambio constante. Se pueden entender los cambios instantáneos, los regulares y los 
constantes de las cosas, siempre y cuando se sepan los principios de las cosas, sus 
fenómenos y sus correspondientes números.209 Este libro, cuya historia tiene más de 
3000 años de antigüedad, ha influido en la forma de pensar de los filósofos y literatos 
de todas las edades y épocas. En especial, el énfasis en los números se convertía en 
uno de los aspectos más importantes de la cultura tradicional china, la cual influía a 
varias generaciones en la sociedad. El calendario lunar, que se ha transmitido a la 
época actual, es el reflejo más relevante sobre la importancia de los números para la 
cultura china. Este calendario tiene su origen en las inferencias realizadas por los 
antepasados basándose en las reglas del cambio de los campos de la astronomía y 
meteorología (el tiempo y la posición del sol en los 24 períodos solares).  
 
Dicho calendario afecta a todos los acontecimientos vitales de los ciudadanos 
chinos. A nivel nacional, está dirigido a los eventos más importantes de un país como 
por ejemplo: la fecha del discurso de investidura del presidente, la ceremonia de 
sacrificios a los antepasados, la fecha del envío de soldados a las guerras (etc.). A 
nivel popular, está dirigido a los eventos ordinarios de una persona como por ejemplo: 
la fecha de celebración de una boda, de un rito fúnebre, de la mudanza de casa, o de 
un banquete. Es decir, todos los eventos mencionados que se ejecutaban en aquel día 
y hora, pronosticaban algunos indicios favorables del futuro por el calendario lunar. 
Al comparar las novelas contemporáneas con las clásicas, parece más obvio tomar en 
cuenta la cultura tradicional de los números en las novelas clásicas, tal y como sucede 
con A la orilla del agua (56), donde se narra la historia de la rebelión de los 108 
héroes campesinos en el periodo final de la Dinastía Song (1119-1121): 
 
 
209 Nan Huaijin, La explicación de I Ching, pp. 5 y 9. 
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New pennants and banners were made. On the very top 
of the mountain an apricot−yellow banner was stretched 
reading: “Act in Heaven's Behalf.” In front of Loyalty Hall 
were twobanners. One said: “Defender of Justice from 
Shandong,” the other: “Jade Unicorn from Hebei,” meaning 
Song Jiang and Lu Junyi, respectively. In addition, there were 
banners of dragons, tigers, bears and panthers rampant; 
pennants of azure dragons, white tigers, vermilion birds and 
black tortoise. […] There were also banners of the Four Stars 
and the Five Directions, banners of the Three Essentials and 
the Nine Elements, banners of the Twenty−Eight 
Constellations, banners of the Sixty−Four Baguas, banners of 
the Nine Heavens and the Eight Baguas, banners of the 
hundred and twenty-four governing Heaven. […] When 
everything was ready, an auspicious day was chosen, and bulls 
and horses were slaughtered in sacrifice to the Spirits of 
Heaven and Earth. (Capítula 71, p.733) 
 
En este fragmento hay una descripción de la preparación de la ceremonia de 
investidura del líder Song Jiang, y de la organización de la futura rebelión en la 
fachada del Loyalty Hall. En primer lugar, se deben aplicar los colores y números 
adecuados a las banderas de decoración para simbolizar el buen agüero. La bandera 
amarilla albaricoque se coloca en la cima de la montaña para identificar a este jefe 
como un emperador campesino de este grupo en particular. De esta forma, la bandera 
amarilla representa a los emperadores legítimos. Después, las cuatro criaturas 
mitológicas se identifican con sus respectivas direcciones: dragón azul (este), tigre 
blanco (oeste), fénix rojo (sur), tortuga negra (norte) en representación de las cuatro 
estrellas, más la quinta dirección, que es el centro donde se ubica el dragón amarillo 
(se denomina “el conjunto de las cinco direcciones”). Estas cuatro estrellas y cinco 
direcciones también representan respetivamente los cinco colores/materiales: 
azul/madera, rojo/fuego, amarillo/tierra, blanco/oro y negro/agua. Las tres esencias 
representan las esencias del ser humano, de la tierra y del cielo. Los nueve elementos 
representan los nueve reinos con respecto a las estrellas fijas en el zodiaco: Marte, 
Mercurio, Júpiter, Venus, Saturno, Sol, Luna, Rahu y Ketu. El número 28 se refiere a 
las 28 constelaciones chinas en representación de las regiones estelares divididas por 
los antiguos astrónomos chinos de acuerdo con las reglas de movimiento del sol, de la 
luna y de las 5 estrellas. Las 64 Baguas son las de los 64 hexagramas generados por 
los 8 trigramas del mapa Bagua. Las 9 posiciones y las 8 Baguas son aquellas de las 9 
posiciones de los números y los 8 trigramas presentes en la Bagua de Rey Wen en la 
	

sección anterior. Los 124 simbolizan las 124 dimensiones de las puertas de la fortuna 
adivinadas en la Cinta Métrica de la Regla LuBan de la geomancia. Tras toda la 
preparación, se debe elegir un buen día para la celebración y la adoración a Dios en el 
calendario amarillo. En este modelo del ritual de la ceremonia tradicional, los 
símbolos de los colores y números interpretados en I Ching desempeñan un papel 
muy importante hasta el día de hoy.  
 
A pesar de que el significado de los números puede ser variable según un 
contexto o autor determinados, los números y su simbología provenientes del libro I 
Ching solían ser más reconocidos y usados por los chinos, y más particularmente, por 
los escritores. En las obras de Xu, además de usar el uno para simbolizar a la 
protagonista, se usó el 8 en la novela Investigación de una chica con enfermedad 
mental en representación de la protagonista. Como hemos explicado anteriormente, en 
I Ching, el 9 es el número extremo masculino, representando al Emperador/Rey que 
ejecuta el poder supremo en nombre del cielo. Finalmente, el 6 es el número extremo 
femenino, en alusión a la Reina que, representa al poder supremo en nombre de la 
tierra. El 9966 se refiere a la unión del hombre y de la mujer y a la creación, también 
al ciclo vital y al creador de todas las cosas. Pero Xu, frente a la cultura tradicional, 
usa el número 8 en lugar del 6, referido al carácter extraño y enloquecido de la 
protagonista, simbolizado como un fuerte trueno que otros temían y del que se 
alejaban, también denominado “como una Pirámide de Yama: misteriosa, arrogante, 
inalcanzable” (Xu, 1998d:74). Además de utilizar la simbología de los números, Xu 
solía usar las metáforas en sus narraciones. Estas metáforas se detallarán en la sección 
3.7.4. Cambio y constancia en la narrativa y en los personajes. 
 
Los números que tienen un significado especial, tanto en la cultura tradicional 
como en la literatura china, podían expresar la voluntad de alguien. Por ejemplo, el 
poema Qu Yuan (a.c340-278) usa la frase “For the ideal that I hold dear to my heart, 
I’d not regret a nine times to die” para expresar la ambición de servir a la patria 
debatiéndose entre la vida y la muerte nueves veces sin arrepentirse. Wu ChenEn, en 
su novela Aventura del oeste (siglo VXI), utiliza 81 (9x9) dificultades para expresar la 
voluntad de la resistencia en las torturas ante las durísimas pruebas amparándose en 
una creencia budista. Eileen Chang, usa el título Un amor que destruye ciudades 
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(1943) para expresar la voluntad de la lealtad de amor para una vida. Zhang Jie, en su 
obra Faltan palabras (1998), relata los nueve partos frustrados de la abuela Mohe y el 
único nacimiento exitoso de la madre LianZi de la protagonista WuWei, ilustrando así 
la perseverancia en defensa de la tradición obsesiva de tener un hijo a cualquier precio, 
aunque ello implique la muerte de los ocho fetos y de la madre misma: 
 
Cuando Lianzi vivía en su ciudad natal, no la llamaron 
Lianzi, sino Xiuchun. Xiuchun era un nombre muy popular. 
De este nombre se podría adivinar que nació en un día de 
primavera. Si ella no hubiera sido tan sentimental y no hubiera 
salido de su ciudad natal, ni dejado su país, podría tener una 
vida tan común como este nombre. 210  Quizás debería 
mencionarse que el nacimiento de Lianzi fue un error porque 
ella no debería haber venido a este mundo. Su madre, Mohe, y 
abuela de WuWei, tuvo tres hijos que murieron antes del 
nacimiento de Xiuchun; después del nacimiento de Xiuchun, 
tuvo tres hijos más que tampoco pudieron sobrevivir. Sin 
embargo, Lianzi no llegó a conocer el motivo por el que los 
primeros tres hermanos y los tres últimos, tras echar un 
vistazo a este mundo floreciente, lo abandonaron 
voluntariamente, murieron y se alejaron rápidamente de este 
mundo, y ella insistió en sobrevivir. En aquel momento, dar a 
luz era realmente una cosa peligrosa. Pero no era tan peligroso 
como Mohe, quien estuvo a punto de morir en cada embarazo 
y murió en el último. (Faltan palabras, Capítulo 4 del 
volumen I) 
 
Los números también pueden hacer referencia a un tema de una obra literaria. 
Por ejemplo, el tema de la historia familiar como “Generaciones en una casa” o “un 
emperador Dragón y sus nueve hijos” en la novela de Four Generations Under One 
Roof de Lao Se y Wild Swans: Three Daughters of China de Jung Chang. En este 
sentido, también vemos que en los países hispanos se refiere a la lealtad de amor con 
números, como la voluntad de “Un corazón para un alma”, “Un flechazo”, o “Un 
amor para un siglo”, en la novela El amor en los tiempos del cólera, y al tema familiar 
en las obras Cien años de soledad de García Márquez y Tres almas para un corazón 
 
210 En la cultura china, cambiar nombres es simbolizar el cambio del destino de la vida. El nombre es 
un regalo de los padres, un destino innato, y no debe ser corregido en casos normales. La autora utiliza 
el cambio de nombre para aludir a la obsesión de cambiar el destino innato de la madre de la 
protagonista, dando lugar a los altibajos y dificultades de su vida. 
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de Guillermina Mekuy.  
 
Con respecto al uso de los números en esta novela, la autora Xu considera los 
ciclos de los números 0 1 9 tanto como un símbolo de la propia persistencia en el 
camino de perseguir cierta esperanza, como también la estructura del tiempo narrativo. 
Las nueve veces del acontecimiento de vida y muerte parten del nacimiento de Yu, 
desde el útero materno donde se gesta el pecado original (el sexo femenino de Yu que 
destruye la esperanza de un hijo varón), lo que termina en la donación de sangre al 
único varón de la última generación.  Ello simboliza una expiación final y una pena 
de muerte por el asesinato de su hermano – una devolución de la sangre (derramada), 
que cumple la esperanza de la madre (es decir, curar a este varón para que él salve 
todas las esperanzas de la familia). Sin embargo, la esperanza de la madre queda 
truncada finalmente, y éste permaneció vivo pero discapacitado de por vida.  
 
Mediante este final, resulta obvio que la autora no solo protesta contra la sangre 
fría de la madre sino también de su abuela, de su hermana y de las duras mujeres 
como la madrastra desalmada e interesada de Blancanieves y de Cenicienta. Además 
reprocha la ausencia y el silencio del padre, de su enamorado, de los salvadores 
masculinos como espectadores y discapacitados invisibles. Se presentará el conflicto 
de las mujeres y su expectativa en los hombres en la sección 3.7.5. La princesa en el 
corazón y el príncipe en el sueño.  
 
Por supuesto, el uso de números como la estructura del tiempo narrativo y la 
dualidad de los conceptos “pecado/vivir y castigo/morir” en la narración, tal como 
vemos en los usos de Xu, no es el primer caso ni tampoco particular. En la novela 
budista clásica Aventura al Oeste también se toma 81 (9x9) como la estructura del 
tiempo narrativo, en la que se extiende a los 81 obstáculos en la aventura de China al 
Oeste para los cuatro aventureros. La novela Furia del escritor cristiano 
contemporáneo Bei Cun narra una historia sobre la expiación de los pecados tanto 
físicos como espirituales, así como del karma de la familia de un personaje en busca 
del camino de la propia redención. Narrar los relatos en torno al tema de los “pecados 




3.7.2 Tiempo narrativo 
 
La novela, que gira alrededor de las nueve muertes de Yu, se entremezcla con la 
historia de cinco generaciones, desarrollada en un tiempo narrativo de más de 100 
años. En la primera generación (1860- ) se centra en la historia de las dos tías de la 
abuela Xuanming. En la segunda generación (1890- ), gira en torno a la historia de la 
abuela XuanMing. En la tercera generación (1920- ), se centra en la historia de la 
madre, del padre LuChen, del hermano de la madre TianChen, la sirvienta de la madre 
MeiHua, el primo de la madre AnQiang, la prima de la madre MengTang y finalmente 
la amiga compañera de la madre MengJing. En la cuarta generación (1950-), se 
incluye la historia de Ling, Xiao y Yu, las tres hijas de RuoMu y LuChen; de YaDan, 
la hija póstuma de TianCheng; de Tao, la hija del bandolero AnQiang, de Jing Wu, la 
hija de traidora MengTang y de ZhuLong, el amor de Yu y YaDan. En la quinta 
generación (1980- ) se centra en la historia de YunEr, la hija de Ling, y la de Yang, el 
hijo de YaDan. 
 
En comparación con las dos novelas anteriores, el mayor cambio en esta novela 
es que todas las tramas narrativas son brillantes y completas con un final cerrado y 
ordenadas expresamente en doce capítulos. Se marcan las cinco generaciones como I, 
II, III, IV, y V, y las nueves muertes como 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, se puede observar el 
tiempo narrativo de la siguiente manera: 
 
Generación  Capítulo Muerte  Crecimiento del Yu 
IV Capítulo 1 - Nacimiento  
IV  III Capítulo 2 1 Infancia 
IV  III Capítulo 3 2 Infancia   
III  II  I Capítulo 4 - Recuerdo del vida anterior de Yu  
IV Capítulo 5 3 Adolescencia  
IV Capítulo 6 4 Adolescencia  
IV Capítulo7 - Juventud 
IV Capítulo 8 5 Juventud  
IV  Capítulo 9 - Juventud  
IV Capítulo 10 6 y 7 Juventud  
IV  V Capítulo 11 - Adultez  





Las tres novelas de Xu que analizamos en el presente trabajo enfocan de una 
manera distinta y particular el desarrollo de los personajes y el cambio sentimental 
durante sus experiencias vitales. En los cuatro años de la vida universitaria de Fuego 
marino la autora se centra en la educación psicológica personal de Jing y, en la 
educación emocional de Nieves. En un viaje de duración desconocida de Sueño en 
DunHuang, la autora fija su atención en la transformación psicológica y sentimental 
que tiene lugar en el paso de la soltería al matrimonio de Estrella y Shu. En esta 
novela, la trama principal se centra por tanto en la maduración de Yu y en la 
educación sentimental percibida en la historia de su familia, por lo que podríamos 
afirmar que el rasgo dominante común a las tres obras de Xu recogería a estas novelas 
en un subgénero concreto, bajo una etiqueta de “novelas de educación sentimental”.  
 
Hay que mencionar que la narración de la historia familiar femenina y 
masculina puede ser una tendencia literaria en China a partir de la década de 1990, 
como representan las obras Faltan palabras de ZhangJie, La puerta rosa de TieNing, 
Wild Swans: Three Daughters of China de Jung Chang, El problema de los tres 
cuerpos de Lin, CiXin, Corriendo por Beijing de Xu, ZeChen, o La canción de la 
eterna pena de Wang YiAn. En este tema narrativo, la mayoría de estos autores narran 
a partir del recuerdo el surgimiento y la caída de una familia durante el espacio 
histórico de los últimos cien años, así como de su honor y su desgracia, con el fin de 
reconstruir la memoria histórica y familiar, y de recodar a los lectores las culturas 
tradicionales chinas y las creencias basadas en la admiración y respeto a los 
antepasados.   
 
3.7.3. Espacio narrativo 
 
Los espacios narrativos en esta novela principalmente se centran en los espacios 
privados y en la intimidad femenina. Desde las grandes habitaciones del palacio 
donde vivían las dos tías de la abuela de Yu, se da paso a grandes casas con muchas 
habitaciones lujosas y muchos sirvientes de la poderosa familia donde nació y creció 
la abuela, hasta la casa decadente, menos lujosa y con pocos sirvientes debido al 
cambio de Dinastía y a las guerras, donde nació y creció la madre. En la cuarta 
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generación, se pasa a la casa ocupada donde vivían la abuela, los padres, las hermanas 
y Yu, donde no había sirvientes; la habitación pequeña donde dormían Yu y su abuela, 
y los alojamientos compartidos de la fábrica donde tuvo lugar una relación 
extramatrimonial e inmoral de las hermanas. En la quinta generación se transforma a 
las habitaciones lujosas del hotel accesibles para todo el público, y donde YunEr 
dormía con sus adinerados amantes. Además, hay espacios en los que las mujeres se 
mueven con mayor frecuencia diariamente: la casa de las amigas de Jingwu y YaDan 
como el lugar de acogida de mujeres donde ofrece amparo a Yu, la cocina donde 
trabajaba la abuela, etc.  
 
Estos espacios, como los proyectores de películas, son seleccionados para 
reflejar una evidente caída de una familia rica y poderosa durante los últimos cien 
años, así como para ambientar los matrimonios y trágicos destinos de las cinco 
generaciones femeninas. En la primera generación, la consorte Zhen representa el 
matrimonio imperial y político bajo el poder real, cuyo destino es la muerte prematura; 
la tía tejedora YuXin rechazó el matrimonio político, y su destino fue sobrevivir sin su 
propia libertad como una fugitiva. En la segunda generación, la abuela contrajo un 
matrimonio aristocrático, a favor de consolidar el poder y la riqueza de la familia de 
ambos novios, pero cuyo destino fue el divorcio y la pérdida de su hijo favorito. En la 
tercera generación, la madre RuoMu relata el matrimonio planificado por el complot y 
la dominación de la abuela, en el que ella no recibió el cariño de su marido y discutió 
con él toda la vida. En la cuarta generación, Yu se nos presenta como una pluma 
flotando sin amor, sin matrimonio y sin casa, hasta la muerte. En la última generación, 
YunEr, se dedicaba a la industria sexual en hoteles de lujo, como un cuerpo hermoso 
sin espíritu, que no quiere amor, ni matrimonio ni una casa: lo único que quería es 
dinero.  
 
Con la evolución política y económica de la sociedad durante estos cien años, 
los espacios femeninos cambian desde las habitaciones en las que no se permite entrar 
a los hombres, a las habitaciones de hotel de entrada libre por dinero. Este aspecto 
revela que el amor divino ha caído en el deseo sexual autoindulgente, que la castidad 
y la creencia pertenecen a tiempos pasados y que en el tiempo presente predomina la 
insatisfacción de la gente con dinero y los deseos materiales. La autora intenta acceder 
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a los espacios íntimos y a los cambios vitales de cada personaje para diseccionar su 
deseo, su conciencia personal y los códigos conductuales generados con el paso de la 
historia. Mediante las historias de los personajes se transmite a los lectores la 
importancia de actualizar la noción del amor divino, las creencias y las reglas morales 
en la sociedad materialista moderna. 
 
Sumado a lo anterior, se describen otros espacios realistas y públicos como: el 
templo, la prisión, la plaza, la exposición de arte y el salón de actos donde, se 
conocieron y enamoraron ZhuLong y Yu. Otros ejemplos son: el campo, el andén de 
la estación, el hospital o el mercado donde se conocieron y escaparon Tao y Yu. Por 
otra parte, encontramos el bar, la cafetería, el club y otros espacios con matices 
extranjeros en el camino hacia la búsqueda de la madre de Jingwu en EEUU. Hay 
espacios imaginarios tales como un mágico bosque con fantasmas donde Yu 
vagabundea como una sonámbula, una playa desconocida donde Yu navega con un 
joven extranjero, los sueños donde Yu encuentra el amor de su vida anterior y las 
esperanzas o ilusiones que Yu narra en su propio monólogo. Asimismo, la autora crea 
los espacios históricos y confusos con ayuda de las cartas, los recuerdos o las escenas 
dramáticas. Para entretejer los espacios realistas, imaginarios e históricos, la autora 
combina varios estilos narrativos: la prosa, la poesía, el género dramático, la retórica, 
el diálogo y el monólogo. 
 
3.7.4 Cambio y constancia en la narrativa y en los personajes  
 
Cuando la autora publica este libro, a los 45 años, parece haber pasado por un 
periodo de madurez desde que diera a conocer sus primeras novelas, notándose 
especialmente esta evolución tanto en el estilo y la técnica narrativa como en el 
proceso de creación y composición. Igualmente, observamos un uso frecuente de las 
opiniones personales de la autora cada vez más claras. Anteriormente, en Fuego 
Marino y en Sueño en Dunhuang, la autora, evita deliberadamente cuestiones 
contemporáneas sobre la vida pública y la sociedad sujetas a cierta polémica, como la 
situación política, las creencias religiosas y las convicciones personales que pueden 
involucrar cuestiones delicadas en el ámbito institucional u ofender los intereses de la 
comunidad. Como consecuencia, cambió el foco de los hitos narrativos, desintegrando 




puntos de vista personales de forma clara y dejar a los lectores centrarse en las 
historias de amor (en las tramas brillantes) omitiendo las historias en las discontinuas 
y confusas tramas oscuras e imaginarias.  
 
Asimismo, la autora se esforzaba por disfrazarse en sus protagonistas de “niña 
pequeña”, de “chica enferma”, de “chica rara”, o incluso de “chica loca” que no 
quería ver o escuchar ni tener ninguna relación con el mundo externo. De vez en 
cuando transmitía secretos y confidencias mediante la técnica literaria del narrador 
desconocido como “otros dicen”, “dioses hablan o cuentan” o existe “una voz 
indefinida o sospechosa” en las obras tempranas. Algunos ejemplos aparecen en 
Fuego Marino, en el momento en el que Da protesta contra el plan del gobierno de 
construir hoteles y zonas turísticas contaminando la playa, mientras que su hermana 
Jing huyó de la playa contaminada sin decir nada. En Sueño en Dunhuang, surge el 
rumor de que la autoridad encargada de gestionar la parte cultural de la ciudad acusó 
calumniosamente a un inocente del robo de las pinturas llevado a cabo por los 
mandatarios locales. Pero la protagonista Estrella también huyó antes de que ocurriera 
la detención del inocente, y no se enteró de nada sobre el final de éste. Es evidente 
que los personajes creados en las obras tempranas tenían predilección por mostrarse 
como personas autoengañadas y confusas, evitando enfrentarse a la desafortunada 
realidad. 
 
Heer dice que los escritores y oradores célebres saben cómo no tratar sobre 
aquellas cuestiones que la sociedad, los partidos políticos y los grupos religiosos no 
están dispuestos a discutir. El alcance de la libertad de expresión se ha reducido por el 
miedo, la preocupación, la insatisfacción y el resentimiento.211 De igual forma, las 
cuestiones políticas son temas delicados en cualquier país. China no es la excepción, 
incluso desde la antigüedad. Evitar temas delicados es la forma más correcta de 
protegerse para la mayoría de las personas. Aunque las palabras de los escritores son 
más influyentes que las de la gente común, los escritores también son seres humanos 
expuestos a amenazas, y, por tanto, evitar temas delicados podría entenderse como 
una acción biológica inherente al ser humano. Especialmente en una situación de 
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sensación de miedo y ansiedad, muchos escritores suelen optar por renunciar a su 
derecho a expresarse y ser una persona complaciente que no escucha, no lee ni habla. 
Consideramos que el método desenfocado sin ese centro de atención de la narrativa 
temprana de Xu era un disfraz de autoprotección. 
 
Sin embargo, a partir de esta novela, la autora cambia su voz narrativa desde el 
tono personal al colectivo; se deshace gradualmente de ese “disfraz de 
autoprotección”, mostrando su propia posición e ideas, transformándose desde “una 
chica rara con los ojos cerrados” a “una divulgadora y rebelde reconocida”. La 
protagonista autoengañada y mansa evoluciona a una guerrera valiente y subversiva. 
Se utilizan todas las tramas brillantes para narrar las historias de las cinco 
generaciones sin ocultar nada. Se ordena el tiempo narrativo muy claro. Los espacios 
privados y cerrados como las habitaciones o las casas que solían desenfocarse, y los 
espacios públicos y abiertos como la plaza o la playa que solían concretarse en las 
obras anteriores están justo invertidos en esta novela. Se indaga en todo el misterio de 
los espacios privados y cerrados y, las protagonistas muestran en estos espacios a los 
lectores los llantos y sufrimientos que experimentan durante su maduración. Además, 
se ven claramente las demandas y aspiraciones para la protección de los Derechos 
Humanos, como la igualdad, la libertad, el respeto al individuo, y también otros temas 
de interés global como la lucha contra el patriarcado, la opresión del materialismo, el 
cuidado del medio ambiente, la protección de la naturaleza, la preservación de la 
historia y del patrimonio cultural, etc.  
 
Sobre todo en Flores fundidas en el infierno (2016), la autora expone mediante 
un cuento infantil sobre príncipes y princesas los problemas ambientales y su relación 
con la naturaleza humana, el bien/el amor y el mal/la violencia, temas que más 
preocupan actualmente en China. El objetivo subyacente no es otro que el de invitar a 
los lectores a defender la protección del medio marino, evitar la venganza por deseos 
personales para no caer en el mal, y la purificación de nuestra turbia humanidad a 
través de la comprensión y el amor.   
 
La autora parece estar enamorada de la metáfora y de los símbolos misteriosos. 




su significado metafórico: Meng Chi (la “idiota de los sueños”), Jing Huan (la diosa 
del sueño), Jing (la esencia de las plantas), Shu (como palabra budista, que significa 
perdonar al prójimo como a sí mismo), Ye (palabra budista, Brillo). Aún en su último 
libro ilustrado (las acuarelas del libro son pintadas por la autora), Lirios del mar 
(2018), se usan todos los nombres de flores alucinógenas, como el Lirio, la Amapola o 
la Guayaba para las protagonistas femeninas. Sobre la inspiración de estos nombres, 
la autora en el apéndice recuerda una experiencia interesante:  
 
Mi enfermedad crónica es el insomnio. (...) Un día, 
recibí un medicamento que ayuda a dormir, que me envió un 
amigo de Sudamérica. Es un medicamento natural según la 
descripción en inglés. Lo tomé por el sufrimiento que parecía 
no tener remedio. Después de tomarlo, tuve una serie de 
sueños extraños. (...) La letra pequeña en la botella del 
medicamento tenía un párrafo que parecía decir que este 
medicamento contiene algunas plantas alucinógenas. (...) Eso 
despertó mi curiosidad. Empecé a buscar información sobre 
las plantas alucinógenas. El caso es que existen muchas flores 
con las que estamos familiarizados que son alucinógenas, tales 
como la rosa, la rosa azul, la lophophora williamsii, la 
mirística, la clitoria ternatea, la matthiola incana. ... Por 
supuesto, los nombres femeninos en mi libro: la datura 
stramonium, el lirio de mar, la amapola real, la guayaba, el 
mirto rosa... son los más famosos entre las flores alucinógenas. 
(Xu, 2018:164) 
 
Al comprender este significado, se descubre que estos nombres no solo han sido 
seleccionados cuidadosamente por la autora, sino que también tienen una relación 
inextricable con la personalidad de los personajes y la temática. Así y como la autora 
selecciona con intención y de forma cuidadosa los tiempos y espacios narrativos en 
cada historia de las novelas, de la misma manera aumenta tanto el gusto por la lectura 
como el sentido estético del texto. En la novela Serpiente emplumada también se 
refleja este aspecto. Los nombres de cada personaje tienen un significado implícito. 
La autora explica la fuente de los tres nombres de las protagonistas:  
 
La novela Serpiente emplumada tiene un poco de 
sentido feminista. Pensé: ¿por qué las mujeres se comparan 
con la luna? Las mujeres también pueden ser el sol. Por lo 
tanto, una de las versiones usaba el título de La familia del sol. 




árbol del sol; y Yuse (la serpiente emplumada) es la Diosa 
suprema en la antigua Asia y el antiguo Pacífico.212 
 
Además, como hemos explicado en las notas a pie de página, la abuela 
XuanMing, recibe su nombre como la diosa de viento, y ZhuLong significa dios del 
fuego. YuanGuang, es el nombre de un templo budista. Además de estos nombres 
inventados, también se mencionan en la novela los nombres de personajes históricos, 
por ejemplo: la emperatriz Cixi, la consorte Zhen, los líderes del Reino Celestial 
TianPing Hong Xuan, la princesa Hong XuanJiao, el general Li XiuCheng, el teniente 
Meng DeEn, o el Presidente Mao Zedong. Estas personas reales en la Historia 
Contemporánea hacen el texto narrativo de la novela más auténtico. 
 
A pesar de haber grandes cambios en el espacio narrativo y en la trama narrativa, 
en la creación de los personajes la autora incluye repeticiones: la dura abuela budista, 
la extraña y genial protagonista Yu, la madre dictatorial y viciosa, el padre cobarde y 
amable, la hermana mayor codiciosa y egoísta, la segunda hermana ingenua y honesta, 
la inteligente y embaucadora hija de la sirvienta Meihua, la sincera y generosa hija 
póstuma YaDan, JinWu, hermosa e insistente, el revolucionario ZhuLong, cobarde y 
egoísta, y la hija de la hermana mayor YunEr, una auténtica aurívora y materialista. 
Todos estos personajes pueden encontrar sus similitudes en otras novelas de Xu. En 
particular podemos mencionar a la protagonista Yu, cuyo modelo único, sincero, 
genial y extraño es similar a todas las demás protagonistas de la novela, como Jing, 
MengChi, JingHuan, Baihe, DingDing.  
 
El mayor cambio del narrador-personaje es que, sin omitir los detalles de los 
personajes secundarios, los describe en paralelo y en capítulos, de modo que cada 
personaje es el protagonista de su propia historia. Este método narrativo multi-lineal y 
multi-protagonista entre la perspectiva de la primera persona con narradores 
protagonistas y la tercera persona con narradores omniscientes (en principio) hace que 
todos los personajes de la historia sean más completos, tridimensionales y detallados. 
 






Sobre los cambios constantes de los caracteres de los protagonistas, se detallarán en la 
sección de 3.7.8 la rebeldía de las protagonistas de Xu, XiaoBin y 3.7.9 las 
repeticiones narrativas de Xu, Xiaobin. 
 
3.7.5 Los nervios frente a la propia identidad, el vagabundeo sin raíces 
 
La autora en esta novela sigue divulgando un espíritu del romanticismo 
pesimista. Cinco generaciones de mujeres se pierden a lo largo de su vida y sufren sus 
propias desgracias a lo largo de los imprevistos cambios de identidad. La primera 
generación incluye desde la consorte Zhen, una hija aristócrata de nacimiento, la 
esposa favorita del emperador en el matrimonio, hasta una presidiaria condenada a 
muerte víctima del destino. La segunda generación, está formada por la abuela 
XuanMing, una hija aristócrata de nacimiento, una esposa noble de un ministro, una 
mujer divorciada y abandonada por su marido y una madre triste de mediana edad sin 
el amparo de su hijo, hasta una pobre abuela canosa desempeñando el cargo de 
cocinera para la familia de su hija por el destino. En la tercera generación vemos a 
RuoMu, una hija de clase alta de nacimiento, una alumna normal mayor que sus 
compañeros universitarios, un títere del complot de su madre, después un ama de casa 
de la familia de clase media que no recibe cariño por parte de su marido, hasta una 
triste viuda castigada por el destino.   
 
En la cuarta generación encontramos primero a Yu, hija de una familia de clase 
media, un demonio que mata a sus hermanos, una extraña rebelde, que tras convertirse 
en adulta, no tiene una identidad fija (ya que es campesina, obrera y pintora) ni un 
alojamiento permanente, vagabundeando por lugares desconocidos, hasta la muerte 
según su destino. Y en segundo lugar a JinWu, hija de traidores y adoptada por la 
amiga de su madre sin sentir el amor maternal desde el principio. Según va creciendo, 
busca sus raíces paternales y cambia su identidad en varias ocasiones, convirtiéndose 
en actriz, bailarina, amante, prostituta, y vagabunda por todo el mundo. Una soltera 
empresaria destinada a vivir sin casa ni marido. La quinta generación está formada 
por la hija YunEr de una familia de clase media, que crece en casa de la abuela como 
una huérfana en ausencia de la compañía y cuidado de los padres, convirtiéndose en 





Por otra parte, observamos a los personajes de los parientes cercanos: la tía de la 
abuela, que pasa de ser la costurera del palacio a una fugitiva; la sirvienta de la abuela 
Tian, de prostituta a niñera; la sirvienta de la madre MeiHua, de sirvienta a ladrona; la 
hija de Meihua Tao, de obrera a una ladrona internacional; ZhuLong, de 
revolucionario a fugitivo político; YaDan, de obrera a escritora, o el caso del hijo de 
YaDan Yang, que pasa de ser alumno a una persona con discapacidad. A través del 
análisis de estos personajes, vemos un rasgo común: se sienten ansiosos, desesperados 
y perdidos debido al cambio de identidad en el contexto histórico de su época. El 
hogar que les proporciona de forma natural una sensación de seguridad y cariño, se 
fragmenta y se desintegra con los recuerdos e historias rotas. Ellas, sin refugio, sin 
amparo, solo pueden como una cría de gato abandonado lamerse las heridas 
instintivamente en un espacio habitable pero frío e inseguro. 
 
El proverbio chino “las hojas caídas regresarán a su raíz” significa que la 
adoración en vida a los ancestros familiares y el registro del nombre en el templo 
ancestral posterior a la muerte para que las futuras generaciones las adoren, son una 
antigua tradición china. La raíz, en su significado explícito, se refiere al pueblo natal y 
al lugar de nacimiento; en su significado más implícito, se refiere al lugar más seguro 
y cálido de donde surgen los afectos iniciales, como el cariño familiar, la amistad, el 
amor, la bondad y la belleza de la humanidad.  
 
Cuanto más rápidos sean los transportes públicos, más cercanas serán las 
distancias geográficas, más fácil el contacto de las personas gracias a las redes 
sociales, la distancia íntima entre las personas será más lejana y sus afectos iniciales 
también serán más débiles. Todo ello debido a la rapidez y facilidad con la que se 
realizan los movimientos geográficos que permiten a la gente tener más de un hogar y 
miles de amigos provenientes de diferentes ciudades o países. Por eso, la sensación de 
arraigo y de hogar en el sentido tradicional también se va desvaneciendo 
gradualmente.  
 
El rápido movimiento de la gente produce inevitablemente una cadena cultural 
similar a la cultura consumista estadounidense, que se asocia a la comida rápida, la 




tienen lugar en la vida cotidiana. Es como si hubiese innumerables bombas de tiempo 
detrás de la gente, que corre precipitadamente hacia el futuro, sin tener tiempo para 
pensar en el presente, ni tener la oportunidad de volver al pasado. Estos cambios 
rápidos de identidad personal, de los espacios geográficos, de los espacios virtuales en 
Internet, de las desconocidas y variables multitudes de gente, a pesar de los eventos 
planificados a diario, hacen a la gente sentirse ansiosa y nerviosa. La sociedad actual, 
tras abandonar los lugares sagrados donde están los dioses y ancestros 213  que 
consuelan al alma inquieta de los individuos, no encuentran un espacio seguro, un 
momento adecuado, ni un objeto fiel para verter su ansiedad. Como resultado, de 
forma profunda y minuciosa, no reflexionan sobre el pasado, ni planifican el presente 
o piensan en el futuro. 
 
Las protagonistas de las novelas de Xu, debido a la ansiedad generada por los 
cambios de identidad y de espacio vital, se comportan de forma muy diferente a la 
esperada en las personas normales. Ellas de vez en cuando se callan, gritan, se ríen 
con frialdad, se asustan, lloran o se ocultan como verdaderas enfermas mentales. Toda 
su esperanza se centra en buscar la raíz – un hogar cariñoso – y en los primeros 
amores:  
 
De pronto descubrió la fuente de su sufrimiento. Desde 
su niñez ella había estado esperando el amor: primero el amor 
de sus padres y, más tarde, el amor de sus amigas. El amor y la 
amistad podían curarla, eran el único medio para conseguir la 
paz en su vida. … Ella estaba física y espiritualmente seca 
como una brizna de hierba que se ha marchitado durante un 
 
213 En la antigüedad china, la confesión, la oración y la bendición tenían lugar en el templo ancestral. 
La cultura del templo es similar a la cultura religiosa occidental. Este templo fue construido en el lugar 
más destacado de cada pueblo. Era un importante lugar público para adorar a los antepasados y educar 
a los descendientes, para anunciar las noticias de los acontecimientos del pueblo, así como para 
celebrar las ceremonias religiosas como bodas o funerales. La sala donde se ubicaron las cenizas y las 
tabillas de los antepasados se consideraban tradicionalmente como el origen del regreso de los muertos. 
En el concepto de las civilizaciones antiguas, ser adorados por los descendientes en la sala ancestral 
después de la muerte era el mayor respeto para los antepasados y su extremadamente noble gloria, por 
lo que la sala ancestral era muy importante y sagrada para ellos. Sin embargo, muchos templos 






periodo de sequía y cuya existencia podría prolongarse como 
una sola gota de rocío, pero nadie se la proporciona. Ella 
estaba a punto de morir por no obtener amor, sufriendo el 
dolor tanto espiritual como corporal. El espíritu solía causarle 
un cambio material. Ella debía vagabundear por todos los 
lugares de la faz de la tierra. Empezaba a pensar que tal vez 
tuviese que pasarse toda la vida vagando. Había buscado un 
hogar, pero no lo había encontrado. (…) se dio cuenta de que 
todos los que estaban allí reunidos (en la plaza de Tian Anmen) 
también buscaban un hogar y que todos se habían sentido 
engañados por amor. Una nación sin amor, sin fe, pasaría la 
vida vagando. Vagando hasta el punto de morir sin ningún 
remedio. (Xu, 1998a:193) 
 
Según la autora Xu, esta esperanza se ha perdido en el presente, ya no se 
encuentra más en el hogar ni en el primer amor, por lo que el final de la novela es 
trágico. De hecho, a Yu, le cuesta toda su vida terminar su camino de la búsqueda del 
amor maternal. JinWu, “sigue en el camino para buscar a su madre en el país M” (Xu, 
1998a:322). El hijo ilegítimo padece una discapacidad tras el fallecimiento de su 
madre. YunEr, sin el amparo del amor maternal, vaga en soledad pero “tiene mucho 
dinero. Nadie sabe de dónde proviene su dinero. Siempre está alojado en hoteles, 
viviendo como un príncipe. A veces regresará a casa para ver su abuela” (Xu, 
1998a:323).  
 
Sin duda, los orígenes que la autora busca están en el amor maternal, y la 
protesta de la autora es que aquellas niñas que nacen en familias rotas sin el amparo 
del amor maternal están destinadas a vagar por el mundo sin una raíz familiar. 
Durante esa vida de vagabundeo, estos niños están solos, desesperados, indefensos e 
infelices. Como el protagonista de Benito Pérez Galdós de la obra El abuelo, el pobre 
anciano ciego  aspirando al amor y cariño familiares, que en el momento de 
enfrentarse a la difícil elección entre el honor y el amor, no dudará ni un segundo en 
abandonarlo todo para elegir el amor.  
 
Como hemos mencionado previamente, la escritura con influencia del ambiente 
social o historia familiar comienza a aparecer en la década de los años 90 como una 
corriente principal de la literatura china, en la que “buscar las raíces” se convierte en 




esta variedad encontramos la obra Corriente por Pekín de Xu Zecheng, donde el autor 
se centra en búsqueda del amor y recuerdos de la ciudad natal, como el tema que 
ocurre en el El camino y El Hereje de Miguel Delibes. En la serie El cementerio de 
los libros olvidados, de Carlos Ruiz Zafón, el tema se enfoca en la búsqueda de la 
verdad histórica, que se refleja en la obra Problema de los tres cuerpos, de Liu CiXin. 
Lo mismo ocurre en La hija de la luna de De Lezea, donde predomina la persistencia 
de sí misma, como también se observa en la obra Lirio del Mar de Xu Xiaobin. Al 
igual que en El tiempo entre costuras de María Dueñas, cuya protagonista busca la 
auto-consciencia y autorrealización femeninas a través de profesiones o experiencias 
del crecimiento, en La canción de la pena eterna de Wang Anyi y Rose Gate de Tie 
Ning vemos reflejadas estas mismas inquietudes. Otros se centran en la búsqueda de 
la fe religiosa como en Furia de BeiCun, o del amor paternal como en Faltan 
palabras de Zhang Jie. Especialmente, en Faltan palabras, se expresa la misma 
sensación de desarraigo de las mujeres de varias generaciones y el anhelo de la raíz:  
 
No tenemos hogar, no tenemos raíces. Somos una 
familia vagabunda, desde mi madre hasta mí y mi hija Luna. 
No tengo nada. Me vuelvo para buscar un lugar de nacimiento 
del alma. Pero, ¿existe este lugar? ¿Dónde está el lugar natal 
de mi alma?  Esta búsqueda es un círculo extraño y puede 
terminar sin resultados. El lugar, que se llama “lugar natal”, 
puede ser un lugar desconocido en el que no se puede tocar 
con las manos ni alcanzar con los pies. Tal vez con la 
suposición de “regresar a las propias raíces” se morirá en el 
camino de “regreso”. Este final no está mal. Pero buscar es un 
proceso para conseguir la sensación de seguridad y 
pertenencia en la vida de un vagabundo. De esta manera, las 
personas tienen miedo de perderse la recogida del alma, por lo 
que siempre están buscando un “lugar natal”. ¿Yo puedo ser 
una excepción? (Faltan palabras, capítulo 3.1) 
 
Haciendo alusión a la novela Faltan palabras, debemos tener en cuenta que es 
una de las novelas más importantes en la literatura femenina contemporánea. Se narra 
el destino de las mujeres de cuatro generaciones. La primera generación, donde 
encontramos a la abuela de la protagonista Wu Wei, que insistió en tener un hijo para 
complacer a su marido, y murió por sobreparto. La segunda generación se 
corresponde con la madre de Wu Wei, la única hija superviviente de la abuela, que 




teniente, pero este teniente no solo la maltrataba, sino que también la obligó a firmar 
el divorcio, para poder casarse de nuevo. La tercera generación, Wu Wei, que desde 
pequeña, vivía con la madre en ausencia del padre. Cuando se hizo mayor, se casó con 
un funcionario y tuvo una hija. Poco después, tuvo una relación sexual 
extramatrimonial y futo de ello nació una hija ilegítima. Su marido la amenazó con 
divorciarse para entregar esta hija a otra familia. Aunque ella la dio en adopción, su 
marido finalmente se divorció. Cuando estaba soltera Wu Wei se enamoró de un 
hombre casado de la edad de su padre. Consideró a este hombre como el verdadero 
amor de su vida, y una forma de compensar sus carencias afectivas paternales. Pero 
este hombre la traicionó tal y como su padre la abandonó a ella y su madre. Ella, al no 
poder asumir este golpe de traición, se volvió loca y murió por una enfermedad 
mental. Las dos hijas de Wu Wei, la hija legítima, por el fracaso del matrimonio de la 
madre, y la hija ilegítima, por el abandono de los padres, desarrollaron un gran miedo 
al amor y un rechazo a creer en el amor verdadero.  
 
La vida vagabunda sin una raíz familiar de estas mujeres de la cuarta generación, 
como las de la quinta generación de Xu, también se debe a la falta de amor, 
esencialmente a la falta de amor paternal. Estas mujeres no emprenden un camino 
marcado por el ansia de matar y odiar a la madre, sino que se produce un camino de 
“un fenómeno simbiótico de la madre y la hija”. Es decir, al no encontrar el padre, la 
madre se convierte en la raíz y única esperanza de vida de la hija:  
 
[Wu Wei] Pensaba que solo quería rehacer nuestras 
vidas aquí. En los caminos recorridos por mi madre yo repetía 
sus pisadas pesadas y resistentes. En las colinas subidas por 
mi madre, yo quería experimentar su tristeza solitaria y su 
amargura inexplicable. Es decir, estaba buscando una parte de 
mi vida. (…) Después, entendí que yo estaba buscando a mi 
madre, aunque sabía que nunca la volvería a encontrar. Pero 
yo seguía buscándola. O más bien, estaba buscando una 
historia no terminada en mi vida anterior. En el proceso de 
búsqueda y regreso, había muchas cosas desconocidas al 
principio, pero ahora están un poco más claras. He descubierto 
que el pueblo en el que habíamos vivido desde hace diez años 
se llama “Pueblo Soledad”. ¡Qué impresionante y vivaz 
sensación para el pasado y presente! Este hombre lo explica 
todo. No sabía si mi madre se había enterado del nombre del 
pueblo. (...) Así que debo encontrar un lugar aquí para enterrar 

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las cenizas de mi madre y las mías en el futuro. Este podría ser 
el único lugar de regreso para nosotras, dos vagabundas que 
no tienen lugar donde enterrar sus cenizas. (Faltan palabras, 
capítulo 4.1) 
 
3.7.6 La princesa en el corazón y el príncipe en el sueño 
 
Las mujeres que aparecen en la obra de Xu, XiaoBin, aunque sean vagabundas 
en su vida, tienen un innato valor de fascinar y admirar a héroes, de entregarse 
generosamente a su anhelo y de generar en ellos una ilusión desmedida. Este carácter 
innato no varía ante los cambios de edad, identidad, profesión u otros motivos 
externos y parecía ser un sentimiento común de las autoras de los años 50 del siglo 
XX debido a las turbulencias políticas y sociales. Las protagonistas de Zhang Jie, Yan 
Gelin, Chi Li, Zhang KangKang, Wang Anyi también se ilusionan como aquellos 
héroes, al cumplir su sueño de auto-realización, buscan entregarse en cuerpo y alma a 
sus héroes. Tal y como Zhang Jie escribe en su obra:  
 
En su adolescencia, Wu Wei anhelaba la carrera 
revolucionaria, adorando a varios héroes, y también 
lamentando no haber tenido una oportunidad de entregarse a la 
revolución. Irremediablemente, solo esperaba una oportunidad: 
el día en que el gran presidente Mao Zedong tuviera una 
enfermedad grave, ella donaría de forma generosa y 
perseverante toda su sangre para salvar la vida del presidente. 
Éste es también uno de sus innumerables sueños. (Faltan 
palabras, capítulo 4.1) 
 
Este carácter innato de en las obras de XuXiaobin se muestra con mayor fuerza. 
En Serpiente emplumada; entre las nueve muertes de Yu, cinco están motivadas por la 
madre; tres por su amor ZhuLong; y una por la amistad de Jin Wu. Este hecho refleja 
evidentemente que Yu ansía invetir su vida a cambio del amor maternal y del amor de 
un hombre del que se enamora. Pero, este hombre al que entrega su vida no es un 
hombre normal, sino un salvador, un héroe real. Un hombre, descrito de forma 
llamativa e ilustre, “que está de pie encima de la escena de la sala” (Xu, 1998a:210), 
al que todas las personas miran y escuchan, y aquel hombre perfecto que “reúne las 
cualidades del Rey Mono (fuerte y valiente) y del Jia Bayu (cariñoso y sentimental)”. 




Se trata del prototípico hombre de ensueño, lo que deja entrever unas altas 
expectativas respecto a los hombres. Puede ser la imagen del Animus de las mujeres, 
como un príncipe común para todas las cenicientas. Sin embargo, el príncipe es único, 
el corazón del príncipe es único, la princesa también es única, pero cenicientas hay 
muchas. Para ganar el único corazón del príncipe y ser la única princesa, existe una 
lucha entre las mujeres que comienza con las dos hermanas de Yu que, por ganar un 
amante, se convierten en eternas enemigas. Las tres amigas, Yu, YaDan y Tao, por 
ganar un amor también se convierten en enemigas. La madre de Yu aconseja a su hija 
someterse a una intervención cerebral para ser una chica mansa en lugar de rebelde, y 
así dejar de llevar una vida normal y un matrimonio ordinario con un chico que la ama 
y al que ella no corresponde. Pero Yu prefiere la muerte antes que la aceptación de los 
consejos de su madre de convertirse en una chica sumisa porque considera que estos 
consejos son una forma de romper su ilusión en el amor y la esperanza de su vida. De 
tal manera que madre e hija también se convierten en enemigas por las discrepancias 
entre ser la chica ordinaria o la única especial. Al parecer, las mujeres son enemigas 
naturales y sus amistades femeninas son falsas, en absoluto reales ni sinceras, tal y 
como Zhang Jie escribe:  
 
Las mujeres son duras, hostiles y estrictas cuando tratan 
a otras mujeres. Se puede ver hasta qué nivel de desprecio 
existe por parte de Mo He a la familia de su marido, de qué 
nivel alcanzará la antipatía de cuñada y suegra hacia MoHe. 
Para vengar el desprecio de esta esposa recién casada, estas 
dos mujeres usan todas las maneras para hacerle daño y 
mortificarla. Sea la lucha entre la gente de las clases, entre 
naciones, grupos políticos, o entre los individuos, siempre 
habrá un final: muerto, asesinado, vencido, o victorioso, así  
terminará la historia. Pero ¿la lucha entre las mujeres? desde 
la partida de Nora (Casa de muñecas de Henrik Ibsen). En 
1789, las feministas se dedicaban a luchar contra la igualdad 
de género y la liberación de las mujeres desde hace más de 
cien años. Hasta el día en que exista la igualdad de género y la 
liberación de mujeres, ellas van a tener en cuenta que el 
enemigo natural de una mujer no es el hombre, sino ellas 
mismas. Además la lucha no acabará hasta la eternidad. 
(Faltan palabras, Capitulo 4.1) 
 
En conclusión, cuando existía el príncipe o salvador en la imaginación de las 
mujeres, luchaban por perseguir su sueño de ser la única princesa o persona rescatada 

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por ellos. Pero cuando las mujeres consideraban que había muerto el príncipe o 
salvador, su sueño de ser princesa continuaba siendo una realidad, y su príncipe se 
convertiría en una imagen de sí mismas. Para ganarse a este príncipe, las mujeres 
luchaban contra sí mismas y contra las demás personas que dudaban de su sueño de 
convertirse en princesas y de encontrar a su príncipe. 
 
3.7.7 Desviación y metáfora del amor 
 
El crítico literario Chen, Fumin comenta que la vida y obra de Xu, Xiaobin 
parece ser “un número diferente” que siempre resulta fácil de perder en la corriente 
principal en este mundo. […] Sus textos literarios son un mundo artístico lleno de 
misterio, soledad y desesperación, insistiendo en la absoluta soledad, lo que hace de 
sus obras y de los personajes creados no poder reconciliarse con la realidad.214 Xu, 
por no querer reconciliarse con la realidad, con ese estilo de narración solitario, 
enigmático y personalizado, hace que sus personajes se metan en el sufrimiento “de 
un amor destinando a la separación y de un reencuentro destinando al odio” (Xu, 
1998e:171), de una ilusión incumplida y de una mortificación tanto corporal como 
espiritual. Además, el amor femenino y el sexo se separan del matrimonio. 
Suponemos que la idea de amor de Xu es un poco radical. Estos personajes, debido a 
este sufrimiento, llegan a enfermar, mostrando síntomas crónicos a través de 
comportamientos extraños, paranoicos, solitarios, rebeldes y pesimistas. Con estos 
comportamientos pretenden trasladar a los demás “su petición de un medicamento 
mágico”, es decir, el amor:  
 
El médico le dijo a Yu que ella tenía un trastorno 
endocrino sistémico, y le recetó muchos medicamentos. Pero 
al reencontrar a Jin Wu muchos años después, Jin Wu le dijo a 
Yu que solo le faltaba una medicina: el amor. (Xu, 1998a:112) 
 
Para racionalizar el origen de este sufrimiento, como hemos mencionado antes, 
la autora usa tres motivos con los que justifica el nacimiento equivocado de Yu: 
primero, los padres se casaron por el engaño de la abuela; segundo: la madre se comió 
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los ojos de peces envenenados estando embarazada. Yu debería haber muerto durante 
la gestación, pero, en cambio nació con los ojos venenosos. Estos ojos venenosos son 
un símbolo en alusión a la sangre fría y envenenada de la madre. En tercer lugar, los 
padres tuvieron dos hijas y querían que el tercer hijo fuese un varón, pero nació Yu 
acabando con la ilusión de sus progenitores. Estos tres motivos, resumidos como “la 
cristalización del engaño sin amor”, “el veneno innato” y “el sexo equivocado”, son el 
pecado original de Yu. Por este motivo, Yu se aísla del amor durante su desarrollo y 
cae en el frío laberinto del sufrimiento en busca del amor en su destino:  
 
Lo que tanto has anhelado está a punto de hacerse 
realidad”…Las palabras de aquel susurro que pertenecía a otra 
realidad estaban escritas en estas galletas de la suerte. ... De 
pronto, Yu sintió que había algo en la oscuridad que la 
acechaba, la vigilaba y la guiaba. Ese algo le decía que lo que 
tanto había anhelado no era Jin Wu, ni el maestro Fa Yan, ni 
Yuan Guang, ni siquiera ZhuLong. Ese algo la guiaba 
delicadamente hacia un pequeño camino que desembocaba en 
un laberinto donde la respuesta final aguardaba a ser 
descubierta. … Pensó que había pasado toda su vida intentado 
entender esos mensajes susurrantes. Una vez incluso llegó a 
pensar que eran el odio, la venganza, la amistad, o incluso el 
amor. Pero no eran nada de todo eso. … En medio de tanta luz, 
Yu abrió los ojos y vio que su madre estaba sentada a su lado. 
La imagen de una madre afectuosa y de una hija amorosa 
apareció finalmente en los últimos momentos de la vida de Yu. 
Yu miró a su madre y le dijo: “Madre, lo que te debía ya te lo 
he pagado con creces. ¿Estás satisfecha?”. Esta madre 
cariñosa, Ruomu, rompió a llorar nuevamente: “Hija, no 
menciones el pasado. Eres mi hija favorita.” Yu, feliz después 
de oír esas palabras, cerró los ojos. Había pasado toda su vida 
intentando redimir sus pecados. El precio que pagó había sido 
demasiado alto. Si había otra vida después de ésta, ella quería 
que fuese totalmente diferente. (Xu, 1998a:278, 319 y 320) 
 
La autora utiliza los métodos de los mitos religiosos de “entregar la sangre”, el 
“sufrimiento”, y el “renacimiento de la muerte”, para lavar su sangre envenenada y 
redimir su pecado original, con el único objetivo de encontrar el amor. Pero el amor 
que Yu anhela es “un tipo de amor celestial”. (Xu, 1998a:61), del amor de Dios, del 
amor desinteresado, incondicional, sagrado, eterno e innato:   
 
El amor no tiene nada que ver con la realidad. Es lo 
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único que Dios nos ha dado. (Xu, 1998a: 59) 
El amor de una persona hacia otra se determina desde el 
momento en que nace del embrión en la madre Eso es algo 
perteneciente a la sangre, y muy misterioso. (Xu, 1998a:234) 
Dios ama a todos, incluyendo a los que no creen en él. 
Dios salva a los mentirosos a los embusteros, a los borrachos, 
a los criminales y a los que le han herido. ¡Incluso a aquellos 
que lo clavaron en la cruz! Jesús dio su vida para traer la 
resurrección al mundo, el perdón y la felicidad. ¡El verdadero 
amor espiritual, el amor puro, el amor real, dura para siempre 
porque Dios es amor y es la vida eterna! (Xu, 1998a: 275) 
 
El dios de Yu no es el dios de la religión existente, sino el dios que ella misma 
se imagina y con el que fantasea. En su niñez, el dios al que adora es su madre. Pero 
la madre tiene predilección por su hijo varón frente a ella. Para ganar el amor de la 
madre, ella mata a su hijo favorito. Como resultado, ella sufre la cara más oscura y 
profunda del amor (el odio de la madre). Lo que ella anhelaba se convirtió en una 
verdadera ilusión. Así que ella gritó llorando a su madre: “Si me das a luz y no me 
amas, es mejor que no me des a luz” (Xu, 1998a:115). En su adolescencia, el dios 
imaginario es su amiga JinWu. Yu quiere ganarse el corazón de JinWu, pero ésta solo 
la trata como una compañera, y le gustan los hombres. En el momento en el que 
JinWu se enamora de un hombre, Yu piensa lo siguiente:  
 
Ella ama tanto a Jinwu… pero Jinwu no le ama. Jinwu, 
al igual que su familia en el pasado, al igual que todos los que 
habían pasado por su vida, no la quería. JinWu, la persona a la 
que ella amaba y admiraba, estaba a punto de traicionarla por 
un hombre. JinWu estaba enamorada de un hombre, y ese 
hombre ocupaba todo su corazón. A ella no le importaba nada 
JinWu; De hecho, no le importaba a nadie. En este mundo no 
había nadie que la amase. Estos pensamientos la sumieron en 
una profunda tristeza. (Xu, 1998a:59) 
 
En su edad adulta, el dios imaginario es YuanGuang en la vida anterior o 
ZhuLong en la vida presente. Pero ZhuLong también la traiciona por la atracción 
sexual de YaDan y la belleza de Tao, perdiendo la resistencia inherente del amor 
platónico y sagrado a Yu. Entonces Yu expresa:  
 
Soy la reencarnación de la traición y de la ilusión. Amo 
lo que amo, pero mi amor es una metáfora para siempre”. (Xu, 
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1998a: 275)… A Dios se le debió de haber acabado la arcilla 
cuando le llegó el turno de moldearla, por eso ella no había 
encontrado a su media naranja y estaba condenada a vivir sola 
toda su vida. (Xu, 1998a: 320) 
 
Aquellos personajes que Yu consideraba como figura angelical, es decir, el 
padre, las hermanas, Tao, YaDan, YunEr, se han perdido y caído al infierno debido a 
sus propios deseos de codiciar la belleza, el sexo o el dinero, convirtiéndose en un 
símbolo invisible en el corazón de Yu. Como consecuencia, Yu comprende que “todos 
los amores en la realidad están condicionados y también tienen límites”. (Xu, 
1998a:56) 
 
El amor que ella imagina y anhela se desvía del amor de la realidad que vive. 
Ella no acepta esta desigualdad, por lo que utiliza métodos de maltrato hacia sí misma 
y de comportamientos rebeldes y paranoicos para expulsar a todas las personas a las 
que ella consideraba antes como dioses de su propio mundo, deconstruyendo así el 
significado de los objetos. Asimismo, la autora crea un amor narcisista para sustituir 
el amor carente mediante la ilusión mágica y misteriosa, construyendo una fortaleza 
en el corazón para evitar la entrada de los demás:  
 
Cuando vivía en la casa, solía sentarse en la orilla del 
lago al anochecer, esperando descubrir algo nuevo. A veces 
esperaba ver aquel enorme mejillón abriendo su concha. 
Nunca pudo distinguir con claridad qué había en el fondo del 
lago hasta que descubrió que no era un mejillón, sino muchas 
plumas negras pegadas en un marco metálico en forma de 
mejillón. Parecía el decorado de una obra de teatro: era la capa 
de una mujer. La mujer era una ilusionista que había decidido 
por voluntad propia encerrarse en una prisión de plumas. Era 
una manera de aislarse, de protegerse. También era mujer y 
tenían muchos puntos en común…En el transcurso de esta 
prolongada lucha, estaba condenada a ser la víctima. En sus 
sueños, Yu visitaba muchas veces el lúgubre lago de su niñez. 
El mejillón que abría su concha debía haberse sentido solo, 
increíblemente solo. Pero ella, sin duda, tendría que haber 
aceptado, cuidado y protegido a su soledad. Ella había 
abandonado sus lazos de sangre. Ahora no tenía nada ni era 
nada: en su corazón no había más que vacío, un prolongado y 
eterno vacío. Estaba destinada a ser aplastada. (Xu, 1998a: 34 




Se observa así que en esta fortaleza, Yu expulsa de forma voluntaria todas las 
cosas y personas de su vida real, experimentando la soledad y el auto-maltrato. Sin 
embargo, contradictoriamente, ella vuelve a aclarar que su decisión de expulsar a los 
demás y aislarse de la multitud no es por propia voluntad, sino que se ve obligada por 
su pureza, sinceridad e ignorancia, ya que no sabía cómo engañar y agradar a otras 
personas: 
 
El arte de interactuar con la gente es una de las mayores 
áreas de conocimiento. Si dominas esta área, la vida resulta 
fácil y tranquila: el mal se transforma en bien y la calamidad 
en bendición. En caso contrario, la vida puede llegar a ser 
miserable. La buena suerte se transforma en todo tipo de 
calamidades y, pese al esfuerzo que uno haga, el éxito nunca 
llega. Lo más triste era que Yu desconocía por completo la 
existencia de esta área de conocimiento. … Yu le tenía cariño 
a aquel paraíso (es decir, la casa de JinWu), y se convirtió en 
su refugio, en su armadura, en su crisálida. El mundo exterior, 
con sus calles exuberantes y encantadoras, no formaba parte 
de su vida. Ella no tenía nada en común con la gran cantidad 
de personas que habitaban en él. No comprendía ni las 
palabras ni las acciones de ese mundo. Pero, de entre aquel 
mar de personas, era capaz de señalar a los que eran como ella. 
Ignoraba al grupo y solo mostraba interés por los individuos. 
(Xu, 1998a:56-58) 
 
Esta contradicción también es una paradoja para Xu. La protagonista Yu anhela 
que otras personas la amen y se acerquen a ella, tratándola como una niña ingenua y 
perdonando todas sus acciones extravagantes y rebeldes. Pero frente a la realidad que 
ella anhela, empieza a construir mentiras para engañarse a sí misma, asegurando que 
le gusta vivir sola, alejarse de la multitud y encerrarse en su propio mundo y la 
fortaleza creada por su imaginación para cuidar sus plumas (un ejemplo que alude al 
genio de Yu en el arte). De esta manera, se encuentra en la difícil situación de no 
querer abrir la puerta de la fortaleza de su corazón para que otras personas entren y 
quieran el cuidado y amor de otros; Yu está condenada a una vida frágil y dolorosa en 
la que no podrá encontrar el significado de su existencia ni el hogar del amor, flotando 
incesantemente en un camino desconocido hasta la muerte:  
 
Una pluma que se suelta del ala no vuela en círculos, cae 




Como es su destino, queda en manos del viento. 
Pasando un vida vagabunda, y al final se cae al vacío. 
(Xu, 1998a: 216). 
 
El amor representado en las obras de Xu tiene una profunda influencia del 
romanticismo occidental, del amor espiritual de Platón y del amor sagrado cristiano. 
El amor sagrado que ella anhela y el amor secular que entiende también como una 
paradoja son los dos extremos. En su opinión, el amor sagrado es aquel espíritu 
desinteresado, con absoluta confianza y con dedicación a costa de la vida, como 
Abraham le ofreció a su hijo Isaac a Dios. Xu ha dicho en múltiples entrevistas que 
“aprecia mucho la personalidad de rebeldía al estilo de los ejércitos rusos de la 
Revuelta Decembrista y la dedicación de las esposas a dichos ejércitos”215. Por lo que 
Xu inventa de forma consciente a sus protagonistas que aman a su “dios imaginario” 
según el estilo del mandamiento del cristianismo: “Amarás al Señor tu Dios con todo 
tu corazón, y con toda tu alma, y con toda tu mente y con todas tus fuerzas” (Marcos 
12:30). Además, las protagonistas exigen a sus “dioses” que las amen a ellas de la 
misma forma.  
 
Pero ellas olvidan que estos dioses no pertenecen a aquellos de los mitos 
religiosos, sino a las personas que existen en el mundo real. El ser humano tiene, por 
naturaleza, un deseo individual, sexual u otro tipo de deseo egoísta. Por tanto, “estos 
dioses” no deben comportarse como aquellos creados por su propia ilusión. Ante la 
ausencia de la conciliación entre lo real y lo imaginario, ellas se sienten muy dolidas y 
desesperadas al ver amores y emociones seculares que encuentran a lo largo de su 
vida. Tal y como sucedía en la unión matrimonial de los padres basada en la mentira y 
el beneficio mutuo, también la satisfacción sexual de la hermana Ling está basada en 
el engaño a su hermana y la traición a su marido. Las relaciones sexuales de ZhuLong 
tenían lugar con mujeres de las que no estaba enamorado sino guiado por un instinto 
sexual y por la atracción de la belleza. En esta línea observamos el abuso sexual de 
JinWu para ganar dinero en el camino de la búsqueda de la madre, y el abuso sexual y 
el amor falso de YunEr para la satisfacción de sus deseos materiales y de conseguir 
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engañar a los hombres ricos. Esta incompatibilidad entre el amor sagrado de la 
divinidad celestial y el amor secular del ser humano ha dado lugar a un absoluto el 
amor narcisista: 
 
El narcisismo es el destino final de un hombre o una 
mujer que busca la perfección, porque no perfección en el 
mundo... El primer amor y el último amor son el amor 
narcisista. (Xu, 1998e:126) 
 
Con respecto al concepto del amor, Diotima considera que Eros es un gran 
demonio, intermediario entre los dioses y los mortales, hijo de Pobreza (Penia) y 
Recurso (Poros). Amor es el compañero y servidor de Afrodita por motivo de haber 
sido engendrado el mismo día del nacimiento de la diosa. Su naturaleza se inclina a 
amar lo bello porque Afrodita es bella. En este sentido, el amor es el deseo de la 
posesión perpetua del bien. El objeto de amor es la generación y el alumbramiento 
tanto con el cuerpo como con el espíritu en la belleza para el deseo de la 
inmortalidad.216 
 
Pero la belleza que persigue Xu es el romanticismo pesimista que se ilusiona en 
sí mismo y rechaza la realidad. Es fácil producir las tragedias del amor doloroso y 
desesperado en la belleza inalcanzable. La reproducción de lo bello debe ser aceptada 
y reconocida por otros. No obstante, el estilo creativo “autista” y “de reclusión propia” 
de Xu hace difícil el encuentro de un “objeto de apareamiento” para comunicarse. Y 
este estilo de escritura “represivo, solitario y de sufrimiento” también puede conseguir 
que los lectores pierdan la confianza en el amor, el matrimonio y el futuro. 
 
Del mismo modo, Ortega y Gasset, al criticar la clasificación del amor (amor de 
pasión, amor de gusto, amor físico, y amor de vanidad) y su proceso de producción 
(admiración; deseo; esperanza; el nacimiento del amor; el comienzo de la primera 
cristalización; el nacimiento de la duda; la segunda cristalización) 217, indica que el 
amor es la elección innata de una persona, que no tiene nada que ver con lo bello, ni el 
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deseo sexual, ni el resultado del amor. No habrá que sentir remordimiento por “amar a 
una persona equivocada”, siempre y cuando no se confunda la elección del amor con 
su resultado. 218 Pero la opinión de Xu es “las elecciones en la vida siempre son 
incorrectas”.219 Es decir, Xu ha confundido la elección con el resultado, por lo que 
ella considera que la vida es una paradoja y el amor es una metáfora incompatible con 
el matrimonio, y, asimismo, con una actitud pesimista para enfrentar la realidad.  
 
Simon May, al estudiar la historia del amor, destruye tres ilusiones construidas 
sobre el amor: el amor es incondicional, es eterno y es desinteresado, concepto que 
proviene de los pensamientos y prácticas religiosas. Redefine así que el amor es un 
sentimiento de “arraigo ontológico”:  
 
Which is what we remain: mere mortals. Love should be 
modelled on how humans are commanded to love God, not on 
how God is said to love humans. Unlike God, everything 
humans do is thoroughly conditioned, interested, time-bound, 
and dependent on our building a robust self amid the vagaries 
of fate and vulnerability. And we have a supreme need, that 
God by definition doesn’t, indeed that he was ‘invented’ to 
fulfil: to be united with (what we take to be) the ground of our 
being; to experience our life as indestructibly secure, vivid and 
anchored; to find a home. These are all ways of trying to 
articulate ‘ontological rootedness’, the search for which, is 
what love is ultimately about. 220 
 
Aunque Xu también sabía que el amor secular es incondicional y desinteresado, 
no quería aceptar esta verdad, y sigue imaginando a sus seres queridos tal como hace 
su dios y anhelando el amor sagrado, incondicional y desinteresado, tal como sucede 
con el amor de ese dios al ser humano descrito en los textos religiosos. Por este 
rechazo a la verdad y a la realidad, la autora en su obra ha destruido la imagen de la 
madre y del padre, así como a las diosas maternales y los dioses paternales, intentando 
crear un dios narcisista al que entregar totalmente su amor y vida. La destrucción de 
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estas imágenes está derrumbando, de forma general, el sentimiento de arraigo 
ontológico explicado por Simon May. Como consecuencia, resulta fácil sentirse 
insegura y fría en una vida vagabunda sin hogar ni refugio.   
 
Enfatizamos la idea por la que Heer afirma que todas las discusiones 
contemporáneas sobre la ideología y la cultura son una lucha lingüística. El lenguaje 
es una herramienta que puede combinar los milagros con la realidad y un anestésico 
que da ilusión y esperanza a escritores y lectores. Toda vez que el lenguaje no tenga 
un significado claro, perderá su poder de persuasión. Por lo tanto, los escritores 
expresan conscientemente su significado en sus propias palabras.221 
 
Desde este punto de vista, Xu también escribe conscientemente todos los 
rechazos, insatisfacciones y necesidades del mundo real en sus textos “misteriosos y 
mágicos”. En breves palabras, para ella la narración es un remedio mágico para curar 
la enfermedad producida por la “falta del amor”, un hogar imaginario para acoger sus 
esperanzas y milagros y también un refugio espiritual para esconder su corazón roto 
del mundo real. A la autora no le gusta el matrimonio vulgar y duradero, sino que 
anhela el amor entusiasta e instantáneo, motivo por el que usa su particular lenguaje 
narrativo para escribir de forma reiterada su propia imagen del Animus en su obra, de 
modo que la ilusión instantánea se convierta en un personaje eterno. La autora rechaza 
la sociedad basada en el comercio y la cultura “consumista”, por lo que usa su 
lenguaje para imaginar un paraíso extraordinario como el Edén de Adán y Eva aislado 
del mundo real.  Además, también difiere en la huella que queda por el paso del 
tiempo y el crecimiento en la vida real, empleando su lenguaje para encarnar la 
imagen de sus personajes en “una niña inteligente e ingenua” sin una edad concreta.  
 
Es decir, la autora hace uso del lenguaje para auto-engañarse y quitarse el 
disfraz y la falsa máscara en el mundo real, como Salomé se quita los siete velos de la 
falda de su vestido, con el fin de mostrar su verdadera cara en el mundo soñado y 
construido en sus obras. Después, se encierra en sí misma, cortando los contactos y 
percepciones con el mundo exterior para conseguir la mágica aparición de los 
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milagros e ilusiones que tienen cabida en su mundo.  
 
3.7.8. La incompatibilidad entre el amor y el matrimonio 
 
Es evidente que Xu era consciente de la diferencia entre lo anhelado y lo 
existente. La autora considera que el amor es una sensación momentánea, un instante 
en el sentido de la eternidad; en otras palabras, siempre y cuando ames y seas amado 
de verdad al mismo tiempo, aunque solo sea por un momento, conseguirás el amor 
eterno.222  La autora cree sin lugar a dudas que el amor anhelado podría coincidir con 
la situación que realmente vive en la realidad, aunque tenga pocas probabilidades y se 
pierda rápido en el tiempo. Esta idea del enamoramiento, encarnada en la protagonista 
y su enamorado, está presente en todas las obras de la autora. En este instante de amar 
y ser amado, los dos protagonistas experimentaron diferentes sensaciones provocadas 
por el amor y la unión sexual, y aunque consiguieron la felicidad y satisfacción, 
fueron momentáneas. Al final, ninguno de ellos pudo comprometerse ante esta 
sensación momentánea por varias razones, entre las que destacan los deseos 
personales incontrolables y la cobardía de la naturaleza humana. El destino del amor 
se ha convertido en un recuerdo eterno de una sensación momentánea. 
 
Con respecto al objeto del amor, la autora considera que el verdadero amor 
perseguido por hombres o mujeres consiste en buscar, entre miles de personas, la 
imagen mental proyectada por el prototipo de Anima/Animus de Jung. Este tipo de 
imagen mental está idealizada, como la que tiene el príncipe de Blancanieves, y que 
se forma, gradual e imperceptiblemente, durante el crecimiento de una mujer o de un 
hombre. En la vida real generalmente es difícil pasar toda nuestra existencia con ese 
amor ideal ya que tarde o temprano se convertirá en una “persona común” por los 
asuntos cotidianos, vulgares y triviales, de forma que toda la ilusión se perderá por los 
defectos o debilidades humanas a los que están expuestos en la corta distancia de la 
vida en pareja.223 Por lo tanto, para la autora el amor es una sensación instantánea y 
sagrada, mientras que el matrimonio es un compromiso largo y secular. Cuando el 
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amor sagrado se tropiece con el matrimonio secular, la consecuencia será en vano, 
como el ser divino encuentra al verdadero ser humano. La única manera de conseguir 
un amor duradero es dejarlo en los recuerdos perdidos o en la ilusión irrealizada.  
 
En relación con el matrimonio secular de las mujeres, la autora afirma que 
existen tres tipos en un sentido general. En primer lugar, la mujer se desespera por 
buscar al hombre ideal y considera que todos los hombres son iguales para poder 
engañarse a sí misma y acostumbrarse a un matrimonio infeliz. En segundo lugar, 
separa el enamoramiento del matrimonio. El hombre ideal es el enamorado, mientras 
que el hombre real es el esposo. En último lugar, se deja a un lado la idealización del 
hombre y la mujer busca un amor que coincida con la realidad.224  En otras palabras, 
Xu cree que el matrimonio moderno es principalmente una tragedia. El destino que las 
mujeres pueden elegir no es más que una obligación y una desgracia sin ningún 
remedio. 
 
Para evitar este destino, (que parece un sepulcro conyugal lleno de pesimismo) 
y poder obtener el amor eterno, Xu hace de sus personajes unas plenas idealistas que 
insisten en la ilusión y la búsqueda del hombre ideal. Además, se adentran en una 
trama amorosa en la que se repiten las escenas de encuentros, situaciones para 
conocerse, enamorarse, separarse, y recodarse. Algunos ejemplos que merecen ser 
mencionados son los siguientes: en Dunhuang Dream (1994), la protagonista Estrella 
huyó de su esposo y tuvo una relación extramatrimonial con el joven Ye, que era 
parecido a su primer amor, aunque luego huyó de nuevo. En La niña de papel (1998), 
Yu y su amor de una vida anterior se enamoraron, luego él la traicionó, y ella no llegó 
a casarse ni a tener hijos, muriendo miserablemente. En Flores fundidas en el infierno 
(2010), un cuento infantil y amoroso entre una princesa sirena y su amor predestinado, 
príncipe de una isla desconocida, los protagonistas se separaron por violar el 
compromiso y las reglas de dicha isla. En Cisne (2013), Huwei, una madre divorciada 
con un hijo, mantuvo una relación amorosa con un chico que apreciaba su talento, 
pero del que ella huyó finalmente por la preocupación del compromiso. En Crystal 





15 años (como el título indica, un “matrimonio de cristal”) por no poder tolerar las 
diferencias en cuanto a gustos e intereses de su esposo y los compromisos conyugales. 
Ninguna de las protagonistas de Xu acepta los tres tipos de matrimonio mencionados 
porque ellas necesitan la perfección, que haga coincidir al hombre real con el hombre 
ideal o Animus, y un amor sagrado y eterno que no caiga en la realidad del 
matrimonio secular estereotipado. 
 
Este tipo de mujeres no está dispuesto a aceptar una realidad “imperfecta”, 
convirtiéndose en una crisálida que nunca se transforma en mariposa, envuelta en una 
gruesa capa para rechazar el futuro, la realidad y a los demás. Ellas están destinadas a 
estar solas. Utilizan el amor momentáneo para repetir ese instante del enamoramiento, 
así como usan el doloroso matrimonio para repetir el dolor que causa la vida conyugal. 
A través del triste final consiguen repetir la tragedia de la vida y del amor. Finalmente, 
su el único anhelo constante es cambiar los momentos instantáneos por los recuerdos 
eternos, los amores de toda la vida por los continuos enamoramientos, y la belleza del 
pasado por el resto de sus vidas. 
 
3.7.9 La rebeldía de las protagonistas de Xu y la paradoja de sus vidas  
 
Llegados a este punto, sabemos con certeza que Xu es una autora rebelde. No 
obstante, en sus obras tempranas no se ve la clara pista de la rebeldía de las 
protagonistas, sino más bien un fuerte anhelo del amor y una dolorosa manifestación 
de la ausencia e invisibilidad de los personajes salvadores masculinos, como el 
médico que tiene leucemia de la obra Acepte este ramo de flores, el padre fantasma de 
Nieves en Fuego marino, los padres muertos prematuramente de Los árboles vitales a 
las dos orillas del rio y de Investigación de una chica sobre las enfermedades 
mentales. A partir de la ficción creada en Dunhuang Dream, se presenta gradualmente 
el indicio de su rebeldía y su personalidad narcisista. A nivel físico y biológico, la 
protagonista, Estrella, estaba harta de ocultar su figura y se enorgullecía de su cuerpo 
firme y esbelto, típico de un corazón joven, que nunca envejecía. A nivel psicológico 
e ideológico, ella violaba las normas de la educación tradicional basadas en etiquetas 
que su abuela y su madre habían acatado a la vez que se negaba a ser una hija mansa y 
a asumir su maternidad. A nivel sociocultural, ella se sentía orgullosa del éxito en su 
carrera artística y trabajaba fuera de los límites de su casa para competir con otros en 
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el espacio público. En consecuencia se convertía en una mujer infiel en el sentido 
tradicional pero siempre se mantuvo honesta respecto a su propio deseo, manteniendo 
una relación amorosa y sexual con otro hombre, parecida a su primer amor, fuera de 
su matrimonio oficial.  
 
En la Serpiente emplumada, la protagonista Yu, tanto físicamente como 
mentalmente, era una chica rebelde con una enfermedad mental que prefería la muerte 
a la vida. A nivel psicológico e ideológico, también odiaba a sus progenitoras, 
intentando convertirse en la salvadora que se rescataba a sí misma y a los demás. 
Prefería perseguir lo que imaginaba más que lo que poseía en la realidad. A nivel 
sociocultural, ella vagabundeaba de forma solitaria y no regresó a su casa hasta que se 
sometió a una intervención cerebral con el fin de suprimir sus instintos rebeldes. 
Desde ese momento, se convirtió en una chica mansa, y tuvo una carrera profesional 
en libertad, sin marido ni hijos hasta que muere por la donación de sangre que hizo al 
único hijo que había en esa generación de la familia. 
 
Entre sus obras posteriores encontramos Flores fundidas en el infierno (2010), 
en la que la protagonista protesta contra la contaminación del mar, del medio 
ambiente y de la naturaleza humana provocada por la codicia y el materialismo; Cisne 
(2013), donde la protagonista intenta buscar un amor puro de alma después de 
divorciarse, o en la obra El aniversario de cristal de casados (2016), en la que la 
protagonista se queja del matrimonio forzado tradicional. El carácter rebelde y 
narcisista también se muestra claramente en la imagen de las protagonistas. Además 
de retratar la personalidad rebelde en sus obras, Xu también elogia en su ensayo a los 
personajes femeninos del estilo de Salomé y Esfinge por su carácter sincero y valiente, 
ya que tienen el coraje de romper la falsa máscara de la naturaleza humana y 
enfrentarse a sus propios deseos. 225 
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225 Xu XiaoBin, Xu Xiaobin, Ensayos, Los siete velos del vestido de Salomé. 2010. Pekín: Editorial 
Comercio, pp.5-7. Y En “Adicción a Sphinx”, Cultura, Revista electrónica, 2017. Disponible en 
https://kknews.cc/zh-sg/culture/965yoe8.html. (14/06/2019)[(&0G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Esta naturaleza rebelde presente en la narración de Xu ha dado lugar a la 
sospecha de muchos críticos literarios que consideran a Xu como una escritora 
feminista. ¿Por qué una sospecha, y no una realidad afirmativa? La razón es que las 
protagonistas creadas por la autora, cuyo carácter es relevante excepto cuando es 
rebelde, encarnan la contradicción en sí mismas. Son narcisistas, pero también 
inferiores. Un ejemplo es Estrella, que discute acerca de la tradición, pero trató a su 
hermana mayor como a un ídolo, según la tradición. Incluso, estuvo dispuesta a 
entregar su vida al arte y no al matrimonio, pero al final se casó y tuvo un hijo. 
Aunque estaba decepcionada con su vida matrimonial y desesperada por amor, seguía 
anhelando la reaparición y el reencuentro del amor verdadero y de la pasión perdida. 
En el momento de la reaparición del amor verdadero no tuvo el coraje suficiente para 
afianzar un compromiso firme con él por la edad y por su preocupación por el futuro. 
Finalmente regresó con su familia y matrimonio anteriores.  
 
La misma tendencia contradictoria la encontramos en Yu, que quiso ser una 
enferma mental y una chica rebelde, pero aceptó el consejo de su madre, 
convirtiéndose en una chica dócil debido a la lobotomía. Quiso vagabundear por el 
mundo, pero regresó a casa por la muerte de su padre. Quiso vengarse de su madre y 
abuela por su clara inclinación hacia los hijos varones, pero expió los pecados de ellas 
como el verdadero Jesucristo. Quiso odiar a quienes traicionaron su amor, pero 
finalmente les perdonó a todos. Quiso morir por tener una vida llena de desesperación 
y de elección pasiva, pero soportó todo y se acostumbró a la rutina y a la tradición. 
 
La experiencia de crecimiento personal de las protagonistas se repite en un ciclo 
interminable: desde verse obligadas a cumplir con la tradición por la falta de coraje de 
elegir los valores vanguardistas, hasta escapar de su imaginación y rechazar su ilusión,   
aceptando y acostumbrándose a la realidad. Vemos aquí una dualidad: ser elegido, 
rechazar y escaparse, o aceptar y acostumbrarse. En el laberinto (infinito) de encontrar 
su “Yo” perdido, o de perder su “Yo” en la búsqueda, las protagonistas pueden 
encontrar el (verdadero) hogar de su alma. Esta naturaleza rebelde y contradictoria 
puede ser una repetición de la narrativa en la composición de las protagonistas. En la 
siguiente sección, se presentarán los otros elementos repetitivos de la narrativa en las 
obras de Xu, Xiaobin. Precisamente debido a este carácter contradictorio que oscila 
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entre el pensamiento tradicional y el moderno, muchos críticos no están seguros de 
poder considerar a Xu como una verdadera escritora feminista. Como solución de 
compromiso, Chen Xiaoming afirmó sobre ella que era una escritora cuasi – 
feminista.226 
 
El cambio más relevante a lo largo de su vida como escritora se produce en la 
composición de la imagen del protagonista masculino a lo largo de los años 40 de su 
trayectoria literaria: desde los salvadores presentes en las obras tempranas, pasando 
por los salvadores ausentes, los revolucionarios valientes, los hombres cobardes y 
egoístas de las obras posteriores, hasta los adultos oprimidos por la obligación,  los 
jóvenes prudentes y valientes de los años 90, llegando finalmente a los pobres jóvenes 
insistentes y maravillosos dañados psicológicamente por la familia y al miserable 
príncipe seducido por mujeres malvadas en las obras de las dos últimas décadas. Es 
decir, la autora, a medida que cumple años, no cambia su imagen de los jóvenes en su 
Animus sino que sigue conservando su ilusión. Sin embargo, ella se transforma en 
salvadora que mima y rescata a los pobres y miserables jóvenes, y no una mujer 
rescatada por un hombre.  
 
3.7.10 Repetición como recurso narrativo: una niña solitaria que se niega a crecer 
 
Además de la repetición en la narración y en la creación de las protagonistas, 
junto con temas como la rebeldía, la contradicción y la personalidad narcisista, existen 
otras repeticiones que consisten en: 
 
1. La repetición en la descripción de una personalidad solitaria: Desde Jinghuan, 
protagonista de Investigación de una chica sobre las enfermedades mentales, una 
chica autista con una enfermedad mental, pasando por Jing, personaje principal de 
Fuego marino, una hermosa mujer esquiva, o Estrella, presente en la obra Sueño de 
DunHuang, una mujer adulta orgullosa y excéntrica, hasta Yu, una chica vagabunda y 
extraña de Serpiente emplumada, y Lirio, en Flores fundidas en el infierno, una noble 
y elegante princesa sirena con la  misión de salvar el mar de la contaminación en el 
mundo humano con una  máscara de  piel humana. Ellas se muestran esquivas y 
 




solitarias debido a su narcisismo y a un talento muy diferente al de las mujeres 
ordinarias.  
 
2. La repetición del complejo de inferioridad: Desde la niña de Acepte este ramo 
de flores, que espera hacerse mayor de edad y anhela humildemente un amor puro con 
el médico Salvador, hasta Meng Chi de la obra Los árboles vitales a las dos orillas 
del río, que no tiene el coraje de amar ante la preocupación de la pérdida en el futuro. 
Finalmente encontramos a Nieves en Fuego marino, que solo se atreve a declarar, de 
modo eufemístico y evasivo, su amor a la hermana de Da (su novio) o conversar con 
ella en su sueño, debido al miedo al rechazo por parte de su pareja. Otro ejemplo es 
Estrella, en Sueño de DunHuang, que escapa debido a la diferencia de edad.  
 
3. La repetición del tipo de personalidad esfinge, es decir, una persona llena de 
misterio y fantasía: Nieves, la chica misteriosa y fruto de la encarnación de una sirena 
y de un espectro. Otro ejemplo son las dos hermanas misteriosas, YuEr y Luna, 
encarnación de la diosa de la religión budista. También visible en Jing, MengChi y Yu, 
las chicas esquivas con una enfermedad mental que tienen una historia misteriosa 
detrás de sí, o Lirio, una chica que se disfraza de una princesa sirena marina.    
 
4. La repetición de la personalidad infantil que busca permanecer como una niña 
pequeña, negándose a crecer y la repetición de la consciencia de huida. Desde la 
primera novela, Acepte este ramo de flores, publicada en 1981, hasta la publicación de 
Lirios del mar (un libro ilustrado) en 2018, han pasado 37 años. En estos años, la 
autora pasa de ser una mujer soltera de 28 años a ser esposa y madre de un hijo, y más 
tarde se convierte en mujer divorciada de 65 años. En su prolífica vida de escritora se 
configura la imagen de los personajes femeninos: desde las niñas pueriles, las chicas 
autistas con una enfermedad mental (Jing Huan y Meng Chi), las chicas 
contradictorias que se debaten entre la realidad y el sueño (DingDing y Jing), las 
mujeres narcisistas deprimidas por la familia y el matrimonio (Qiao y Estrella), las 
mujeres rebeldes vagabundas y bondadosas cuya edad no se menciona (Yu y JinWu), 
las fantásticas y elegantes mujeres divorciadas pero que no envejecen (Gu Wei), hasta 
la princesa Sirena valiente y mágica (Lirio). Estos modelos de mujer (niña – chica 
joven – mujer – esposa – madre – mujer – chica joven – niña) son una reaparición de 
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la autora misma, escondida en su corazón detrás de su edad. Su personalidad ha 
quedado configurada por sus recuerdos, por sus experiencias durante su maduración, 
así como por su imaginación e ilusión irrealizables en el mundo real. Tal y como se ha 
mencionado previamente, la autora se muestra representada en todas las protagonistas 
de sus obras y debe quitarse años al llegar a determinada edad (con ello pretende 
referirse a un regreso hacia la juventud de espíritu). 227 
 
A pesar de haber muchos cambios en la apariencia, en la identidad social y en la 
configuración de la imagen de los personajes, la autora se esconde constantemente a 
través de una niña rebelde contradictoria; narcisista a la vez que inferior, sensible a la 
vez que solitaria, inocente a la vez que esfinge en un laberinto de anhelo del amor. Por 
el contrario, teme al amor, espera la pasión pero también le preocupa el compromiso, 
se niega a crecer e intenta escapar de la realidad persiguiendo sus sueños en la vida 
real. Un ejemplo es el personaje de Dingding, que la autora retrata así: 
 
[Dingding] es una niña que nunca crecerá. ... [Madrastra] 
odio a Tintín, odio su risa. … Sin embargo, ¡los niños quieren 
tanto a DingDing! (Página 182)... Tal vez sea porque ella 
recibe poco amor maternal, y su necesidad de amor es 
extraordinariamente fuerte, hasta el punto de estar enferma. 
Sin embargo, su corazón solitario y sensible también rechaza 
al amor al mismo tiempo. Ella es el modelo de alguien que 
persigue a una persona idealizada e inalcanzable, y también 
desprecia a las personas que persigue y le fascinan en la 
realidad. El corazón, a menudo, rebosa de chorros de amor, 
pero al mismo tiempo construye una prisión de amor a sí 
misma. Los chorros y la contención del dique hacen que su 
mundo interior nunca esté en calma. Cuando era pequeña, 
Dingding era ya una niña precoz e inteligente. Cuando se hizo 
mayor, se convirtió en una mujer que no es muy hermosa, pero 
está llena de encanto y poesía. Era una mujer anfibia que 
deambulaba entre los mares y el desierto del amor, sin 
encontrar su hogar ni su destino. (Xu, 1998d: 184) 
 
Esta personalidad propia de la niñez también está presente en otras obras. 
Algunos ejemplos son:  
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Ayer, Estrella (Xing) se durmió apoyándose en su 
hombro como el pájaro, y su rostro mostraba una inocencia de 
ángel. No es una mujer, sino una niña. Él pensó que algunas 
mujeres en el mundo nunca crecerían. (Sueño de DunHuang, 
pp. 20-21)  
Yo (Jing) miré fascinada a él. En sus ojos transparentes, 
yo era como una niña pequeña. (Fuego marino, p. 191)  
Si un adulto conoce los secretos de los niños, entonces 
debe ser la persona más inteligente del mundo. Debe ser 
considerado como un “personaje con poderes divinos”. 
(Fuego marino, p. 267) 
JinWu no tiene la edad suficiente, está en el presente y 
para siempre. (Serpiente emplumada, p. 279) 
(Gu Wei) Ella siente vergüenza de decirle a otros que es 
muy ingenua en su corazón, como una adolescente, aunque 
sea un poco más mayor. (Cisne, p.34) 
 
Dado que esta personalidad infantil es tan relevante y constante en las obras de 
Xu, la autora se considera a sí misma como una “escritora que vive en un mundo de 
cuento de hadas”228. Negarse a crecer es, para la autora, un elemento importante de 
los grandes escritores:  
 
Me acuerdo de Gorki, cuya primera impresión de Tolstoi 
es la de un filósofo y un niño a la vez. Es muy difícil alcanzar 
este nivel. Sería perfecta si pudiera alcanzarlo. Y no se puede 
alcanzar a través del trabajo duro o deliberado. Este tipo de 
persona debe tener un mundo interior inocente. Esta inocencia 
no puede ser adquirida posteriormente. Es exclusiva de 
aquellos que se niegan a crecer y conservan un corazón 
infantil hasta la muerte. 229 
 
A través de este fragmento observamos cómo para la autora este rasgo de 
personalidad es un talento, es decir, una característica mágica que permite ver y sentir 
lo inocente y lo verdadero, en lugar de lo malo y lo falso. Pero en nuestra opinión, la 
personalidad de un individuo en la infancia es equivalente a la ideología romántica 
para evadir la realidad. La conciencia de la huida proviene de la inferioridad y del 
miedo al fracaso o a la distancia entre la realidad y el mundo ideal, por lo que opta por 
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engañarse a sí mismo y rechazar la realidad. La autora declara con firmeza que su 
forma de escapar es la eternidad;230 los genios y los enfermos mentales siempre 
escapan a la verdad. 231 
 
Para terminar, respecto a la repetición en la creación de los espacios, se repiten 
tanto los familiares, que motivan a cometer un pecado y tomar consciencia de la huida, 
como los espacios misteriosos y alejados de la ciudad, que son el refugio espiritual en 
sustitución de los espacios familiares, tales como la isla lejana y la zona despoblada 
de la playa misteriosa de Fuego marino. Otros ejemplos ilustrativos son la ciudad 
antigua Dunhuang con origen en la religión budista, el palacio prohibido de La 
Princesa Deling, el mundo submarino desconocido de Lirios del mar, o el lago 
remoto y aislado Sayram de Xinjiang de Cisne.  
 
En cuanto a la creación del tiempo se repite la experiencia del crecimiento 
personal y los recuerdos e historias olvidadas. Durante la consecución de las 
relaciones entre los personajes, se repite la relación irreconciliable entre madre-hija, la 
relación de enemistad entre mujeres, la traición del amor y la incompatibilidad entre 
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Capítulo IV Estudio de la narrativa de Almudena Grandes 
 
4.1 Introducción de Almudena Grandes 
  
Almudena Glandes es una novelista nacida en Madrid en 1960, licenciada en 
Geografía e Historia por la Universidad Complutense de Madrid. Su primera novela 
de carácter erótica, titulada Las edades de Lulú, se publicó en 1989. Este libro ha 
tenido un gran éxito debido a su descripción detallada de las experiencias juveniles de 
la protagonista Lulú, y de la psicología femenina sobre el amor y el sexo con una 
focalización interna en primera persona. Gracias a este éxito público, esta novela no 
sólo se convirtió en una de las más vendidas, sino que también recibió el XI premio 
de narrativa erótica La Sonrisa Vertical de 1989, y más tarde fue evaluada como una 
de las cien mejores novelas españolas del siglo XX en una encuesta de El Mundo. En 
1990, fue llevada al cine por el director Bigas Luna. La fama y la fortuna obtenidas 
por esta obra no sólo no desorientaron a la autora, sino que se convirtieron en un 
trampolín para iniciar su trayectoria narrativa desde una escritora de encargo232 a una 
profesional. De esta manera, Almudena Grandes pasó a generar sobre sí un aura de 
escritora de novelas más vendidas, dando lugar a una base estable para mostrar su 
ambición y talento en la literatura durante los siguientes 30.  
 
En breves palabras, a partir de la publicación de la primera novela la trayectoria 
de creación narrativa de esta autora nunca se paraliza, sino que madura y fructifica de 
forma gradual y constante con una serie de obras publicadas que abordan varias 
temáticas, tales como la amorosa, familiar, sentimental, política, psicológica e 
histórica. Estas obras también acompañan la riqueza de las críticas y de premios 
nacionales e internacionales, convirtiéndose la autora en uno de los más importantes 
escritores contemporáneos. Hasta el día de hoy, la autora ha publicado 12 novelas, 2 
libros de cuentos y un libro de artículos.  
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Al ver la biografía de Almudena Grandes y de Xu, se revelan dos rasgos 
comunes. En primer lugar, una difícil iniciación de la trayectoria novelística. 
Almudena Grandes, trabaja como una escritora de encargo siete años hasta que 
publica la primera novela bajo su propio nombre en 1989. Xu, también trabaja como 
una escritora inaudible e invisible más de diez años y no recibe fama ni prestigio en 
absoluto por las obras publicadas hasta los años 90, cuando algunos críticos literarios 
empiezan a prestar atención a sus obras. En segundo lugar, encontramos una 
persistencia en la producción literaria. La autora madrileña y Xu llevan 30 y 40 años 
de trayectoria respectivamente, por lo que no cabe duda de que se trata de autoras 
prolíficas. Por tanto, dada la considerable cantidad y calidad de sus obras, merecen la 
pena realizar un estudio comparativo de investigación sobre ambas trayectorias.  
 
Revisando con detenimiento las obras de Almudena Grandes (1989-2005), 
observamos que una parte importante de su narrativa trata la educación sentimental 
femenina en las trasformaciones de su psicología y en sus experiencias vitales dentro 
del ámbito tanto privado como público. Este es el tercer rasgo común entre ambas 
autoras. Como consecuencia de esta apreciación Ángel Basanta divide la trayectoria 
novelística de Almudena Grandes en dos etapas: la primera, novela de educación 
sentimental (1989-1998); y la segunda, novela de la revisión crítica de la Historia 
(2002-actualidad).233  
 
No obstante, descubrimos una bisagra en el 2002 y otra en el 2005. Desde Las 
edades de Lulú (1989) hasta Atlas de geografía humana (1998), su obra se centra en 
la búsqueda de la identidad individual y el reconocimiento de ésta por parte de los 
otros. Sin embargo, desde Los aires difíciles (2002) a Castillos de cartón (2004), se 
centra igualmente en la búsqueda de la identidad individual y, en este caso, en el 
reconocimiento propio. Una segunda bisagra la encontramos en el libro de cuentos 
Estaciones de paso (2005), que da paso a otra etapa de escritura más amplia, en la que 
comienza a buscar la identidad colectiva mediante la reelaboración de los elementos 
culturales de grupo en cada relato, tales como el fútbol, los toros, la comida y la 
 
233 Ángel novelística Basanta, “la trayectoria de Almudena Grandes” de Cuadernos de narrativa: 
Coloquio Internacional de Almudena Grandes. 2012, pp. 33-44. 
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música. A partir de El corazón helado (2007), focaliza su atención asimismo en la 
búsqueda de la identidad colectiva pero, en esta ocasión, pretende destacar el 
reconocimiento a nivel nacional. Este proceso lo lleva a cabo a través de la revisión, 
recuperación y reconstrucción de la memoria histórica y cultural, dentro de la cual 
atiende especialmente a los elementos cotidianos y particulares que dan forma a sus 
personajes insertados en el siglo XX. Estos cambios relevantes de las primeras etapas 
de su obra (1989-2005) los trataremos con detalle a lo largo de las siguientes 
secciones.  
 
Respecto al contenido temático, además de la búsqueda de identidad en sus 
novelas como motivo preeminente, podemos citar las palabras de María Teresa 
Saavedra para reconocer otros temas relevantes: 
 
Esta obsesión por convertir la fealdad en la normalidad, 
en casi el objetivo anhelado, es una constante en la obra de la 
autora y así lo manifestaba Alicia Redondo Goicoechea en la 
presentación de Almudena Grandes en el Foro de la 
Complutense cuando afirma que ha construido a la 
consolidación del ámbito privado, a la recuperación de la 
cotidianidad, a la búsqueda de la identidad; que son tres 
universos muy cercanos a su narrativo y que califica como un 
ejercicio de introspección como tema central en su escritura, 
que podría ser uno de sus métodos más utilizados y mejor 
empleados, el intento de profundizar en el fondo psicológico 
de los personajes y el de la experiencia vital, la ruptura de la 
belleza modélica es motivo sistemático en su escritura, esa 
mujer joven, rubia y delgadísima a la que nos tiene 
acostumbrados a la publicidad y a la que el 98% de las 
mujeres odian.234  
 
4.2. Principales estudios sobre las obras de Almudena Grandes  
 
Con respecto a los estudios de Almudena Grandes, al revisar el corpus, 
principalmente encontramos:  
 
 
234 María Teresa García Saavedra Valle, La obra de Almudena Grandes su relación con la literatura 




I. Desde una perspectiva de la teoría del análisis y crítica literarios para analizar 
el tema de las obras de Almudena Grandes y su relación con otras obras: la tesis La 
obra de Almudena Grandes y su relación con la literatura occidental de María Teresa 
Saavedra (2009).  
 
II. Desde una perspectiva de la teoría del análisis y crítica literarios para 
analizar los caracteres de los personajes femeninos y/o masculinos: la tesis La 
narrativa de Almudena Grandes (1994-2004) de María Paz Aguilera (2012). La tesis 
los personajes femeninos en Almudena Grandes: Actualidad, post-modernidad y 
guerra civil de Celia María Gil de Sousa (2018). 
 
III. Desde una perspectiva de la teoría de la literatura comparada y femenina 
para analizar y comparar los rasgos comunes relacionados con las cuestiones 
femeninas entre las obras de Almudena Grandes y las de otros autores: la tesis El 
compromiso en la “novela femenina” contemporánea: Almudena Grandes y 
Gioconda Belli de Margaux Heledut (2018). 
 
Además de estas monografías mencionadas, otros investigadores seleccionan 
sus obras como parte de diferentes argumentos para analizar un tema literario: La 
configuración de la imagen de la gran ciudad en la literatura postmoderna de Laura 
Eugenia Tudoras (2004), La reivindicación de la memoria colectiva en la narrativa 
española contemporánea (1986-2006) de Ignacio Muños López (2009). Por último, es 
de especial interés la bibliografía recogida en los Cuadernos de Narrativa: Coloquio 
Internacional de Almudena Grandes (2012) que puede ilustrarnos acerca de otros 
artículos publicados sobre dicha autora.  
 
4.3 La cuestión del Yo 
 
A diferencia del narrador frecuente de Xu (en tercera persona), podemos 
apreciar que en la mayoría de las obras de Almudena Grandes se utiliza el 
narrador-protagonista en primera persona. Por consiguiente, se presentan a los 
lectores los cambios psicológicos, las experiencias sensoriales y los deseos 
incontrolables desde el punto de vista del “yo” verosímil. A pesar de esta diferencia en 
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el uso frecuente del narrador, el estudio psicológico del yo y su forma de ser se 
presenta como otro elemento común en la obra de ambas autoras. Para justificar las 
personalidades de los protagonistas, ambas recurren a las teorías de Sigmund Freud, 
de Carl Jung y de Jacques Lacan. A continuación, repasamos brevemente estas teorías 
con las que interpretaremos los rasgos comunes de sus obras.  
 
Por parte de Sigmund Freud, se postulan tres dimensiones de percepción 
psíquicos dentro de la conciencia en términos psicoanalíticos: lo consciente, lo 
preconsciente y lo inconsciente. El primero se refiere a lo susceptible de conciencia, 
un fenómeno psíquico accesible. El segundo se refiere a lo latente de conciencia, un 
fenómeno psíquico accesible pero difícil en su explicación y comprensión. El último 
se refiere a lo reprimido de conciencia, un fenómeno psíquico inaccesible e 
inexplicable. Durante los procesos del desarrollo anímico en las personas hay tres 
aparatos psíquicos: primero, el ello, que se encuentra en el sistema inconsciente y está 
constituido por lo reprimido como instintos y deseos (Eros o pulsión de vida y 
Thanatos o pulsión de muerte); segundo, el Yo como un reservorio de libido que es la 
esencia-cuerpo superficial situada en el sistema consciente y el preconsciente; y por 
último, el superyó, denominado como el yo ideal situado en toda el sistema de 
percepción, que involucra las normas morales y sociales, reglas de comportamiento y 
obligaciones, es decir: se reprime al ello durante el proceso de satisfacción de las 
necesidades y pulsiones. El Ello respeta el principio de placer. El Yo se rige por el 
principio de la realidad. El Superyó:  
   
Conservará el carácter del padre. Cuanto más intenso 
fue el complejo de Edipo y más rápido se produjo su represión 
(por el influjo de la autoridad, la doctrina religiosa, la 
enseñanza, la lectura), tanto más riguroso devendrá después 
del imperio del superyó como conciencia moral, quizá 
también como sentimiento inconsciente de culpa sobre el yo. 
(…) El ideal de yo es, por lo tanto, la herencia del complejo de 
Edipo y, así, expresión de las más potentes mociones y los 
más importantes destinos libidinales del ello. Mediante su 
institución, el yo se apodera del complejo de Edipo y 
simultáneamente se somete, él mismo, al ello. Mientras que el 
yo es esencialmente representante del mundo exterior, el 
superyó se le enfrenta como abogado del mundo interior, del 
ello. Ahora estamos preparados a discernirlo: conflicto entre el 
yo y el ideal espejarán, reflejarán en último análisis, la 
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oposición entre lo real y lo psíquico, el mundo exterior y el 
mundo interior.235 
 
En la opinión de Freud, el Yo es el núcleo en el sistema de percepción y 
desempeña la función de mediador para controlar y equilibrar entre las pulsiones del 
ello y las represiones del superyó. Cuando se pierde el equilibrio entre el ello y el 
superyó, lo reprimido produce las personalidades anormales en el yo, es decir, las 
enfermedades psicológicas, tales como la paranoica, la esquizoide, la histérica, la 
narcisista o la obsesiva-compulsiva. Además, frente al reprimido inalcanzable en el 
mundo real, el yo puede de forma inconsciente recurrir a la función de compensación 
de los sueños para su realización alucinatoria.  
 
A diferencia de la opinión de Freud, Carl Jung utiliza el término psique para 
referirse a la totalidad de los fenómenos psíquicos consciente e inconsciente. 
Considera que “el yo es una magnitud infinitamente compleja, algo como una 
condensación y un amontonamiento de datos y de sensación”.236 La consciencia, 
como un órgano de orientación o percepción psíquico, utiliza funciones para 
orientarse en el espacio exterior del individuo. La inconsciencia sitúa en la zona de 
consciencia del mundo interior del individuo que contiene la consciencia personal y la 
colectiva. La inconsciencia colectiva es asequible y su estado es constante y duradero. 
Contiene los arquetipos repetidos en registros, recuerdos o memorias universales y 
adquiridos a medida que evoluciona la historia de la humanidad, tales como el animus 
o anima (figura de la imagen femenina o masculina ideal), la madre (figura de 
cuidadora), el padre (figura de la autoridad), la persona (figura de las máscaras de 
personalidad que se adaptan al mundo exterior) y la sombra (figura del yo oscuro).  
 
Por el contrario, la consciencia, como un brote tardío del alma inconsciente, es 
no asequible y su estado es mutable y discontinuo. Las funciones de orientación que 
ejercen tanto en la consciencia como en la inconsciencia se dividen en lo extrovertido 
 
235 Freud, Sigmund. El yo y el ello y otras obras (1923-1925). Buenos Aires: Amorrortu, 1992, pp. 
36-38.  
236 Jung, Carl Gustav. Los complejos y el inconciencia. Traducción de Jesús López Pacheco. Madrid: 




y lo introvertido. Las funciones extrovertidas son: sensación (como oír, mirar y 
observar de forma irracional), pensamiento (como saber de forma racional), intuición 
(como prever de forma irracional) y sentimiento (como evaluar de forma racional). 
Las introvertidas pertenecen a la sombra del yo, y contienen: recuerdos, 
contribuciones subjetivas, afectos e irrupciones. Respecto a la disposición de estas 















Es decir, para Jung, el yo es “un complejo que dispone de energía238, que es 
autónomo y que se siente libre. (…) Es un amontonamiento de contenidos imbricados 
unos en otros, dotados cada uno de un potencial energético y centrados de forma 
emocional en torno al precioso yo”. 239 Los complejos “son fragmentos psicológicos 
hechos hombres a causa de un mecanismo que debemos precisar. Todo fragmento 
psicológico tiene en sí, indudablemente, la tendencia a redondear su personalidad”.240 
Las personalidades no son únicas o puras y pueden contener rasgos de otros tipos de 
personalidad. El individuo tampoco tiene un complejo único; puede tener varios 
 
237 Ibídem, pp. 70-82. 
238 La libido de Freud. 
239 Ibídem, p. 114.  
240 Ibídem, p. 112 
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complejos combinados, como por ejemplo el complejo de inferioridad con el 
complejo personal ánima o animus o con el complejo de Edipo o Electra.  
 
Xu, en sus obras, aplica las funciones de los sueños, los conflictos psicológicos 
entre el yo y el superyó de Freud, las máscaras de personalidad, los complejos 
personales y colectivos de Jung. Como muestra pueden servir los siguientes casos 
presentes en su obra. En la Serpiente emplumada, Yu padece por la enfermedad 
psicológica producida a causa de los conflictos entre el innato rebelde del ello y el 
carácter manso del superyó. En el sueño, Yu encuentra al amor de su vida anterior y 
tiene relaciones sexuales con él. Para la autora, el sueño, además de compensar de 
forma imaginaria los cumplimientos de esperanzas, funciona como un espejo 
mediante cuyo reflejo se recupera el ello y se visualizan sus deseos. Ejemplo de ello 
lo encontramos en la escena onírica de “un mejillón acuoso escondido en las 
profundas aguas y sellado con una pluma negra en un místico lago” (Xu, 2010:100) 
donde la autora repite la descripción entre en sueño y el recuerdo de Yu. Con ello, 
pretende referirse metafóricamente a la ansiedad y al temor de su profundo 
inconsciente. JinWu usa las máscaras de personalidad para adaptarse al mundo 
exterior mediante los cambios de profesión e identidad social, con la intención de 
ocultar su propia sombra (la identidad huérfana). La repetición de rasgos en los 
personajes masculinos amados por las protagonistas está vinculada al complejo de 
animus de la autora. Las múltiples personalidades de Jing y Nieves en Fuego Marino 
se corresponden a la teoría de personalidad de Jung. 
 
Sin embargo, Almudena Grandes suele usar el espejo y su imagen en él para 
hacer alusión a los cambios o estados psicológicos de las protagonistas. A este 
respecto, debemos recurrir a la teoría del estadio del espejo de Lacan. Este autor, 
mediante la consigna “volvamos al texto de Freud”241, se adhiere a la idea freudiana: 
el yo es el centro del sistema percepción-consciencia. Sin embargo, la formación del 
yo debe tener en cuenta los fenómenos psíquicos en el estadio del espejo, porque “la 
función del estadio del espejo se nos revela entonces como un caso particular de la 
 
241 Lacan, Jacques. El Yo en la Teoría de Freud y en la Técnica Psicoanalítica. 1954-1955. Barcelona. 
Editorial Paidós. 1978. p. 162. 
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función de la imagen, que es establecer una relación del organismo con su 
realidad”.242 Durante el desarrollo de la formación del yo, se introducen cuatros 
conceptos pertinentes: el otro, el Sujeto, el yo y el Otro. Véase la relación entre estos 
conceptos en la siguiente figura citada.243 El vector a´-a es imaginario, el vector A-S 
es simbólico.244 El eje de S-a´ representa el deseo de sujeto. El eje de a´- a representa 
la formación imaginaria. El eje a-A representa la formación simbólica. El eje A-S 









Sin duda, el espejo es un objeto que aparece con frecuencia en la literatura 
universal desde la antigüedad con múltiples funciones. Como afirma Biruté 
Ciplijaukaité, “la nueva ola del feminismo en los años sesenta ha vuelto a la protesta, 
y últimamente a la introspección.”246. Esta introspección, al igual que el auto examen 
y el cuestionamiento, suele partir del desdoblamiento; a veces parten de la 
 
242 Lacan, Jacques. “El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] tal como se nos 
revela en la experiencia psicoanalítica”, en Escritos i. 2009, p. 102.  
243 García Arroyo, José Manuel; Domínguez López, María Luisa. (2011). Aproximación al "esquema 
L" de Lacan y sus implicaciones en la clínica (parte I). Rev. Asoc. Esp. Neuropsiq.  [Internet], v. 31, n. 
1, pp.31-41. Disponible en 
http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0211-57352011000100003&lng=es&tlng=es. 
(Fecha de consulta:30/mayo/2020) 
244 García Arroyo, José Manuel; DOMINGUEZ LOPEZ, María Luisa. Aproximación al "esquema L" 
de Lacan y sus implicaciones en la clínica (parte II). Rev. Asoc. Esp. Neuropsiq.  [Internet],  v. 31, n. 
2, pp.197-211. Disponible en http://scielo.isciii.
es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0211-57352011000200002&lng=es&nrm=iso. (Fecha de 
consultado: 23/mayo/2020).  
245 Lacan, Jacques. El Yo en la Teoría de Freud y en la Técnica Psicoanalítica. 1954-1955. Editorial 
Paidós. Barcelona. 1978, p. 168. Aquí véase la figura original.  
246 Ibídem, p. 170.  
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contemplación de la imagen en el espejo.247 En él, “surge la dicotomía yo/otra”.248 
Además, Biruté Ciplijaukaité, al analizar la narrativa femenina contemporánea, 
considera que “el espejo sirve como un símbolo de continuidad y de cambio. Su 
función de reflejar una sucesión de varias generación de mujeres”249, y clasifica tres 
dimensiones de espejo según la relación entre ellas: el espejo positivo representa la 
nostalgia de volver a la infancia y el yo inocente e infantil sin peligros ni rebeldía; el 
espejo negativo representa el doblamiento entre el yo reprimido y dócil y el yo real y 
rebelde; y el espejo sin marco representa “una experiencia misma de la maternidad lo 
que acapara toda la atención y totaliza el tiempo y el espacio, eliminando la 
comparación”. 250 Finalmente, esta autora concluye:  
 
El espejo no desaparece, pero en las novelas de los años 
recientes la mujer no busca en él la imagen de la mujer 
modelo tradicional, ni se admira como Narciso: lo escudriña 
para descubrir en él no al príncipe encantado, sino indicio del 
propio crecimiento futuro. 251 
 
Volviendo por tanto a la obra de Almudena Grandes, concluimos que el espejo 
también es un objeto muy recurrente. Por ejemplo: 
 
Rehuí la mirada de mi madre. Yo la amaba, y le debía 
obediencia, de mayor quería ser una mujer como ella, una 
mujer como Reina, pero su hermana me reflejaba como un 
espejo, y los espejos rotos solamente traen desgracias. 
(Grandes, 1995: 31) (…) Ella (la tía Magda de Malena), que 
era tan fuerte, podría vivir feliz en un mundo sin espejo. 
(Grandes, 1995: 59)  
Pero, antes de acostarme cedí a la tentación de 
encerrarme en el baño para mirarme en el espejo, y aprendí 
poco a poco que aquellos ojos, aquella piel, aquellos rizos, y 
aquellos labios eran los míos, porque eran el reflejo del rostro 
que él había querido mirar, y mi repentina belleza no era sino 
 
247 Biruté Ciplijaukaité, La novela femenina contemporánea (1970-1985). Hacia una tipología de la 
narración en primera persona. Barcelona, Editorial Anthropos, 1988, p. 216.  
248 Biruté Ciplijaukaité, La construcción del yo femenino en la literatura, Universidad de Cádiz, 2004, 
p. 181.  
249 Ibídem, p. 182. 
250 Ibídem, p. 187. 
251 Ibídem, p. 191. 
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la huella más profunda de su mirada. (…) Me desnudé 
despacio, contemplé mi cuerpo en el espejo como si huera 
visto antes, y comprendí que era hermoso, porque él me había 
dicho que era hermoso. (Malena es un hombre de tango, 
Grandes, 1995:187-188) 
Me enrolló completamente el borde de la falda en la 
cintura, dejando mi vientre al descubierto. Los espejos me 
devolvieron una extraña imagen de mí misma. (Las edades de 
Lulú, Grandes, 1990:50) 
(…) Me ha parecido que Migue no era Migue, no 
porque entonces era la mujer del espejo, que es ella pero 
distinta, con los parpados flojos y los ojos redondos, como yo, 
como todo el mundo. (“Los ojos rotos”, Modelos de mujer, 
Grandes, 1996:36) 
Me miré en el espejo, y encontré rara. (Atlas de 
Geografía Humana, Grandes, 1999:51) 
 
En concreto, en la narrativa de Grandes, el espejo es el medio de contemplarse a 
sí mismo, a través del cual conoce y duda del yo del mundo real, el yo ideal de la 
imaginación, así como el yo simbólico de la mirada de otros durante su propia 
maduración. En las etapas de la búsqueda de identidad mencionadas antes, la autora 
de forma simultánea busca la formación del yo y su existencia en su narrativa según la 
siguiente manera: primero, la ansiedad de deseos del sujeto; segundo, la duda del yo 
ideal del espejo; tercero, la búsqueda del yo real y en contra del yo ideal o del yo 
simbólico de la mirada de la autoridad materna y paterna; cuarto, la aceptación de la 
forma de existencia del yo real y su sombra (yo oscuro), la búsqueda de su 
conocimiento de las otras personas; y por último, el autoconocimiento. Sobre la 
cuestión del yo y su reflexión la autora se explica así:  
 
Aquella tarde de la primavera de 1997, a los treinta y 
seis, comprendí que mis cincos primeros libros (incluyo 
también Altas de geografía humana, aunque aún no la hubiera 
terminado) no eran uno solo, pero sí tenían un solo tema. 
Hasta aquel momento, yo solo había escrito sobre mi 
generación: personas de mi edad, que habían vivido en mi 
cuidad, en mi país, durante los mismo años en los que había 
transcurrido mi propia vida. (…) había mirado siempre, si no 
hacia mí misma, si hacia mis iguales, y había examinado su 
existencia desde todas las perspectivas posibles, 
desmenuzando los conflictos de su identidad, sexuales, 
amorosos, familiares, sentimentales, ideológicos, políticos, 
laborales, económicos, genérico y sociales, hasta comprender 
que ya no tenía absolutamente nada más que contar de mí, ni 
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de ellos. 252 
 
El conocimiento de sí misma sigue siendo un tema tópico de la narrativa de la 
autora en la actualidad, aunque las historias en sus últimas obras hacen alusión 
especialmente a la memoria histórica y sus personajes, quienes también han cambiado 
desde las generaciones anteriores a la de la autora. Así pues, entre las críticas 
contemporáneas hacia la autora, suele citarse el siguiente texto:  
 
 
Niños del tardofranquismo, adolescentes de la transición, 
jóvenes de la movida, absortos en el privilegio de estrenarlo 
todo, satisfechos de hablar idiomas, de viajar por el mundo y 
vivir sin miedo, despilfarradores pero divertidos, adictos al 
vértigo y, sin embrago, tan autocomplacidos y encantados de 
conocerse a sí mismos como la flamante España europea de 
nuevos ricos y eñes de colorines en la que han tenido la suerte 
de vivir. No es una crítica facilona, es la historia de mi vida. 
Eso soy yo, esos somos nosotros, y antes de pasarnos de moda, 
fuimos tan modernos que nos deslumbramos hasta a nosotros 
mismos. 253 
 
En cuanto a las autoras chinas, observamos en las obras de los años 90 la 
aplicación de la analítica psicológica a la narrativa como una nueva corriente. A ello 
sumamos la psicología onírica como los sueños y fantasías a los que Xu suele recurrir. 
Dentro de la corriente mencionada hallamos objetos o personas reflejados en el espejo 
empleados en la narrativa con frecuencia. Como ejemplo, la obra de Chen Ran, donde 
se aprecia la contemplación del yo al otro yo irreal del espejo. Con el otro yo observa 
el fondo solitario y melancólico del yo oscuro:  
 
Frente a la bañera hay un gran espejo. Desde el espejo, 
vi a una mujer joven tendida al lado de un pequeño bote 
blanco y la miré. Las líneas en su rostro eran muy suaves, su 
 
252 Almudena Grandes, “Las edades de Almudena. La escritura al lado de la vida”, en Cuadernos de 
narrativa: Coloquio Internacional de Almudena Grandes. Madrid: Arco/Libros, 2012, p. 15.  
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piel era tierna y delicada. Su pelo suelto colgaba sobre la nuca, 
como un racimo de flores gruesas y redondas flotando en la 
piscina, fragante y disperso. El contorno del cuerpo está 
enterrado en un delgado paquete de edredón de seda similar al 
agua, ligero y cálido. (...) Me miré en el espejo del baño, como 
mirar a otra mujer. El espacio entre las baldosas blancas detrás 
de mí era como una gran red que se extendía detrás de mi 
cuerpo. Un fondo solitario e indiferente envuelve mi corazón. 
(Vida privada, capítulo 21) 
 
4.4 La primera etapa: Juego de laberinto entre el yo imaginario y el yo real.  
 
La Las edades de Lulú se centra en la experiencia de maduración de Lulú desde 
los 5 a los 31 años como tiempo narrativo. Lulú, que carece del amor familiar, se 
enamora de un amigo de su hermano mayor, Pablo (comunista clandestino). 
Considera que el amor de Pablo puede compensar las carencias del amor familiar. 
Pablo padece una adicción sexual. Mediante sus convincentes armas de seducción, 
Lulú se convierte de forma gradual en su esclava sexual. Por amor, ella cumple las 
cada vez más anómalas peticiones sexuales de Pablo. Para ella, el sexo es amor y el 
amor es obediencia. Posteriormente, Pablo se casa con ella y tienen hijos, pero la 
adicción sexual de Pablo no cambia a medida que transforma su identidad –esposo y 
padre –, sino que evoluciona en algo aún más radical y fanático. Pablo llega hasta el 
punto de persuadir al hermano de Lulú para mantener relaciones incestuosas con él, 
rompiendo completamente el tabú y la ética. Ante la doble traición por parte de su 
hermano mayor (aludiendo al amor familiar) y por parte de su esposo (referido al 
amor conyugal), ella se pierde totalmente y no puede distinguir entre el amor y el sexo. 
Para encontrarse a sí misma y su forma de ser, ella busca el placer de la adicción 
sexual en las clubs oscuros y peligrosos. Lulú, se ha convertido en una indiferente 
“muñeca” sexual, incapaz de sentir placer ni amor. Este camino depravado en busca 
del placer sexual no produce en ella el efecto esperado, sino que cae en un infierno 
oscuro más profundo, e incluso casi pierde la vida a causa del abuso sexual. Cuando 
ella está a punto de morir, Pablo llega de nuevo a su lado como un salvador del amor 
para liberarla de este oscuro infierno. Este libro ha sido publicado en su traducción al 
chino en la zona de Taiwán. En una conferencia internacional sobre las obras de 




En Las edades de lulú, una novela absolutamente 
dominada por la fascinación hasta “la movida” que había 
protagonizado mi propia generación, ya aparecían, y no tan de 
refilón, la dictadura de Franco y su oposición clandestina. Y 
yo no diré nunca, jamás, que ninguno de mis libros representa 
una novedad absoluta o un hallazgo inaudito, porque la 
literatura es una tradición, y las novedades absolutas, los 
hallazgos inauditos no existen. Sin embargo, ahora, más de 
veinte años después de escribirla, me doy cuenta de que lo que 
a mí me parecía de lo natural, porque en la calle, en mi familia, 
en mi vida lo era, no lo resulta tanto al encontrármelo impreso 
en el papel. En aquella época, la política lo impregnaba todo, y 
desde luego, también el sexo. En el cine español de la 
Transición, este desbordamiento es muy perceptible. En la 
literatura, mucho menos. Por eso, una novela erótica 
protagonizada por un seductor afiliado al Partido Comunista 
de España, me parece, a mí misma, bastante extravagante. Y 
sin embargo, no es detalle aislado, ni gratuito.254 
 
Es decir, la creación de Lulú para la autora no es una inspiración casual, sino 
que es una declaración política deliberada. Es una declaración en apoyo a los 
comunistas clandestinos y contra la dictadura del tardofranquismo a través del 
personaje de una joven rebelde. En efecto, la fascinación y la obediencia de Lulú 
hacia Pablo es una fascinación y obediencia a los comunistas. Lulú, a la edad de 5 
años, deja “de existir, de ser Lulú, y se convierte en Marisa, nombre de niña mayor” 
(Grandes, 1990:207). Vive en una familia en la que no recibe ninguna atención y se la 
trata como una adulta, excepto Marcelo que nunca le decepciona. El amor familiar de 
Marcelo, para ella es:  
 
un amor gratuito e incondicional, el único apoyo con el 
que conté durante mi atípica edad adulta, solamente le tuve a 
él, entre los cinco y los veinte años, aquella horrible vida gris, 
hasta que Pablo regresó y su magnanimidad me devolvió a los 
placer perdidos, a aquella infancia que me había sido tan 
brusca e injustamente arrebatada. (Grandes, 1990:208) 
  
Más tarde, Pablo aparece en la vida de Lulú. Él es el único hombre que la trata 
como una niña y continúa llamándola Lulú siempre. Cuando Lulú contaba con diez 
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años, Pablo y Marcelo son detenidos por actividades políticas pasando 4 años en la 
cárcel. Debido a la ausencia de los dos hombres, Lulú empieza a presentar indicios de 
ansiedad y a jugar con la provocación mediante gestos viciosos. Estos dos hombres 
tienen una identidad común: el comunismo clandestino. Esta identidad y la creencia 
política (libertad) detrás de ésta también son a las que Lulú aspira, porque ella 
considera que no tiene sentido su existencia: “la única razón” (Grandes, 1990:147) de 
su vida es Pablo. A la edad de 13 años, España entra en un período de transformación 
democrática. Marcelo y Pablo han salido de la cárcel. Pero, Marcelo abandona su casa 
y Pablo se marcha a Francia. Ella pierde de nuevo el amparo familiar y amoroso (la 
identidad y su forma de existencia). Se ha convertido en una oveja descarriada sin 
orientación vital y en una joven verdaderamente lasciva y lujuriosa. Cinco años 
después, Pablo regresa de Francia para buscarla y le dice: “La verdad es que me 
esperaba encontrarte hecha una mujer, y las mujeres no siempre saben apreciar los 
juguetes” (Grandes, 1990:148). El regreso de Pablo parece la luz de un faro. Ella 
decide seguir a Pablo en busca de su identidad y forma de ser. Sin embargo, Lulú aún 
es la chica que se obsesiona ciegamente con la identidad del comunista, y Pablo ya no 
es el revolucionario activo en defensa de su creencia política, sino un hedonista 
pervertido. La perdición de Pablo hace que su seguidora Lulú degenere en una chica 
más viciosa aún, cayendo en un infierno humano sin esperanza ni fe. Al borde de la 
vida y la muerte, el último rescate de Lulú por parte de Pablo en un club sexual 
representa la reavivación de la llama de la creencia política, el reencuentro del sentido 
de la existencia, así como la llave que abre la puerta del amor y la esperanza. La 
última frase que Pablo dice a Lulú es: “abres los ojos, Lulú, sé que no estás dormida” 
(Grandes, 1990: 260) en el final de la novela, funciona como una profecía, con la que 
predice que Lulú ha encontrado su esperanza futura y el sentido de su vida después de 
una larga experiencia de perdición a ciegas. El orden del tiempo narrativo es 
retrospectivo. Según las edades de Lulú, podemos establecerlo de la siguiente manera: 
a los 27 años, ella se divorcia de Pablo; a los 23, se casa con Pablo; a los 18, se 
reencuentra con Pablo; a los 13, se enamora de Pablo; a los 9, siente simpatía hacia 
Pablo; y finalmente se cierra el círculo a los 31 años, cuando es rescatada por Pablo.  
 
En 1991, la autora publica una segunda novela, Te llamaré viernes, en la que la 
adicción sexual ya no es el centro de su narración, sino la soledad de los adultos 
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madrileños que rondan los 30 años. Esta novela no tiene una repercusión tan grande 
como Las edades de lulú. Se narra la historia de amor entre una chica con sobrepeso 
llena de ilusiones (Manuela) y un chico feo y tranquilo (Benito). La obesidad de 
Manuela y la fealdad de Benito rompen el estereotipo de las bellas imágenes 
femeninas y masculinas que suelen aparecer en las novelas. Además, Benito, al 
contrario que Pablo (el héroe revolucionario y a la vez vicioso), es una persona 
normal cercana a vida mundana, que vive en la capital repleta de gente, pero tiene un 
alma solitaria y traumas del pasado. Él, al igual que las mujeres actuales, sufre 
constantes vaivenes emocionales: unas veces se siente dudas, otras perplejo, otras 
infeliz, penoso, aislado o ansioso. Esta es una característica común en la composición 
de los personajes masculinos de la narrativa de Almudena Grandes. Cuando María 
Teresa Saavedra pregunta a la autora sobre la opinión de feminista, ésta contesta:  
 
Tiene más que ver con las cuestiones sociales que con 
las políticas porque realmente en los usos sociales tiene un 
impacto real y en la política tiene un impacto artificial. (…) 
Yo creo que soy una feminista de la igualdad. (…) A mí no me 
interesa nada que esta sociedad sea matriarcal. ¿Cómo sería 
una sociedad matriarcal? Creo que el poder es una cuestión 
supragenérica. Está por encima de los géneros. Esa tontería de 
que si las mujeres mandaran estaríamos mejor,… es 
absolutamente mentira. (…) La ambición de poder domina 
más a una persona que la conciencia de su género. (…) Los 
hombres y las mujeres básicamente nos parecemos mucho. 
Somos casi iguales. O iguales. (…) Yo no creo que exista una 
sexualidad femenina, es decir, existe evidentemente en el 
sentido de que el órgano sexual femenino, evidentemente, es 
distinto. La materia de la narrativa erótica no es el sexo en sí 
que es algo muy limitado en sí, sino el deseo. El tema de la 
literatura erótica es el deseo y la forma de desear de los 
hombres y las mujeres puede ser diferente pero, básicamente, 
también me parece similar. 255 
 
La actitud de la autora hacia el feminismo es similar a la de Xu. Ella rechaza el 
feminismo radical y tiene una mente humanista más amplia llamando atención tanto a 
las mujeres como a los hombres y sus situaciones de supervivencia. Para la autora 
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madrileña, la diferencia de género, la identidad, el fondo familiar y educativo, la 
profesión social, y el poder político son superficiales. Se debe regresar a la cuestión 
de uno mismo y sus deseos. Esta forma de pensar en la crítica entre hombres y 
mujeres coincide con el pensamiento tradicional de China (auto-consciencia, 
autorreflexión y autodisciplina).  
 
En 1994, la tercera novela Malena es un nombre de tango es una gran obra de 
más de 500 páginas. Se narra la experiencia de maduración de unas mellizas, cuya 
historia familiar influye en la formación de su personalidad. Reina, la hermana mayor, 
cuyo nombre es heredado de su madre, es una chica ejemplar y mansa que todo el 
mundo adora. Malena, la pequeña, cuyo nombre es heredado de su tía, es una chica 
rebelde e intranquila. A través de la historia de las dos mellizas y los recuerdos de 
secretos familiares, se traza una escena completa en la que una gran familia asiste a su 
propio desarrollo de forma paralela al transcurso de la transformación histórica y 
política de España del siglo pasado, partiendo de una perspectiva femenina intima. 
Este libro ha tenido de nuevo un gran éxito, y ha sido reimpreso 25 veces hasta 2002. 
 
Este libro, dijo una vez la autora, es el más importante de su vida y también es 
una novela autobiográfica.256 Malena, como un personaje paradigmático, se repite en 
las obras de Almudena Grandes. Se trata de una niña rebelde que se niega a reproducir 
la vida de su hermana y de su madre; se atreve a perseverar en su forma de ser y 
asumir las responsabilidades o errores causados por su prudencia. En un momento 
dado, llega a sentirse perdida o perpleja frente a la incomprensión o rechazo de sus 
parientes o de la sociedad. También se atreve a reflexionar sobre sí misma y rectificar. 
Sin embargo, tampoco desprecia o rechaza la forma de ser de otras mujeres como su 
hermana y su madre, sino que las respeta y comprende que la diferencia respecto a 
ellas estriba su propio egoísmo innato:  
 
Reina y yo éramos mellizas, pero no lo aparentábamos. 
(…) Nadie sabía cuál de las dos era la mayor, porque aunque 
yo nací un cuarto de hora más tarde, circunstancia que 
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habitualmente apareja el dudoso prestigio de la primogenitura, 
Reina provocó el parto antes de plazo, cuando se encontraba al 
límite de la supervivencia. Los médicos dieron a entender que 
yo me había comportado como un feto ambicioso y egoísta, 
devorando la mayor parte de los nutrientes que el organismo 
de mi madre producía para las dos, acaparando con avidez los 
beneficios en detrimento del feto más débil, hasta que en el 
séptimo mes de embarazo, aquel se encontró ya prácticamente 
sin recurso para alimentarse, y se encendieron todas las luces 
de alarma, acelerando un final que nadie previó muy feliz. 
Entonces fue al bebe fuerte y robusto al que llamaron Reina, 
mientras que la raquítica criatura que seguía en la incubadora, 
debatiéndose entre la vida y la muerte cuando yo ya estaba en 
casa, bien arropada en mi cuna y hasta con pendientes de oros 
en los agujeros de las orejas, carecía incluso de un nombre. 
(Grandes, 1995:33)  
 
La rebeldía de Malena es una forma de llamar la atención de su familia y de 
justificar su existencia particular y distinta a su hermana ejemplar. Ella aspira a que 
los otros puedan reconocer y comprender este carácter particular e independiente del 
significado de su existencia y respetar su elección de vida, a pesar de que Malena 
suele ser comparada con su melliza Reina constantemente. Pero su esperanza de ser 
reconocida por su familia fracasa. En el final de la novela, conoce a un psicólogo 
abandonado por su esposa, Rodrigo, quien la escucha y la comprende, y explicándole: 
“la maldición es el sexo, (…) no existe otra cosa, nunca ha existido y nunca existirá 
(…) Malena, tienes unas piernas cojonudas. Muchos mejores que las de tu hermana”. 
(Grandes, 1995: 551). La explicación de Rodrigo no solo da un motivo razonable a la 
rebeldía, el vicio y la maldición de Malena (lo malo es una pulsión de vida, la energía 
sexual o el libido del ello, algo común al ser humano), sino que también reconoce su 
belleza particular y distinta a la de su hermana, es decir, el significado de su existencia 
individual.  
   
Además, este libro sigue con la técnica narrativa minuciosa, es decir, describe 
con detalle la vestimenta, los comportamientos, los acostumbres, las preferencias, las 
apariencias, y otras características externas, así como los procesos psicológicos 
internos que acompañan el cambio de expresión de rostros u otros gestos de los 
personajes. También se describe de forma concreta la disposición y el entorno 
ambiental de cada espacio narrativo y su tiempo correspondiente, con lo que pretende 
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recuperar mediante sus textos la cotidianidad de una joven nacida en una familia de 
clase media de Madrid. 
 
Unos años después, en 1996, se publica el libro Modelos de mujer, que contiene 
siete cuentos de mujeres, que analizaremos a continuación. Según la opinión de Díaz 
Navarro y Ramón Gonzáles, en este libro hay dos caracteres singulares: “el primero es 
la presentación del mundo de la infancia; el segundo es la comida, comer como placer 
y como actividad prohibida”.257 
 
El primer cuento “Los ojos rotos” relata la historia de dos mujeres en el 
manicomio: Gueti, una mujer que enloquece debido a la muerte de su hijo predilecto, 
Rafa, causada por una sobredosis de droga. Ella vive con la ilusión de que su hijo 
pueda resucitar y liberarla del manicomio, para vivir una vida de princesa. Otra 
protagonista es Miguela, que tiene síndrome de Down y cuyos padres murieron. Ella 
encuentra una insignia de estrella roja del POUM (el Partido Obrero de Unificación 
Marxista), y se enamora del fantasma del difunto que posee esta insignia, Orencio. 
Cuando el cadáver de Orencio fue desenterrado en el jardín del manicomio, sus 
parientes revelaron su historia. Tras este suceso, el amor ilusorio de Miguela fracasa. 
Gueti, para consolar a la desilusionada Miguela, la empuja contra un camión y como 
consecuencia, Miguela muere atropellada. Gueti, por un lado, cree que la muerte es la 
mejor elección para Miguela, porque ella puede sigue enamorada del fantasma 
Orencio en otro mundo; por otro lado, espera que el fantasma de Miguela pueda 
evocar el fantasma de su hijo muerto y traerlo a su lado. 
 
Estas dos protagonistas tienen distintos fondos y vidas: distintas familias, 
identidades, edades, experiencias de formación educativa, enfermedades. Tienen la 
misma situación y similar estado emocional. Viven en sus propias ilusiones sin apoyo 
familiar con una esperanza irreal: Miguela se enamora de un fantasma y Gueti espera 
la resurrección de su hijo muerto. Ellas, en el mismo manicomio, son testigos la una 
de la otra de un duro proceso vital: desde la desesperación, la ilusión y la espera por 
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hacerse realidad, la ruptura de la ilusión, hasta finalmente la muerte de Miguela y la 
locura más grave de Gueti. Entendemos que la locura, la ilusión, la histeria, y la difícil 
situación de las protagonistas simplemente se deben a la distinta visión del mundo por 
parte de los demás. La esperanza irreal de ellas también es una reflexión generada a 
partir de los sueños rotos de la vida real. En breves palabras, ésta es una historia de 
una mujer de mediana edad en busca del amor familiar, y de “una niña” en busca de 
un amor intangible. Es similar a la versión trágica moderna de Blancanieves. La 
autora ubica el espacio narrativo en el manicomio, lo que expresa la tristeza y 
melancolía de los personajes y el color gris de sus vidas. El personaje masculino, 
desde que Pablo como salvador rescata a Lulú, pasando por el psiquiatra Rodrigo que 
escucha a Malena, hasta Fernando que se ha convertido en un psicólogo silencioso y 
Orencio un fantasma invisible. En las novelas modernas chinas, es un fenómeno 
común transformar a los hombres: de “salvadores que siempre están presentes” a 
“personas ordinarias que a menudo están ausentes o presentes en el silencio”. 
 
El segundo cuento “Malena, una vida herida” (parcialmente autográfico) desde 
una visión retrospectiva narra la vida de una viuda, química de profesión, de 46 años 
que decide suicidarse por el sufrimiento de amor y por la desesperanza de la vida. Al 
escribir su carta de suicidio dirigida al juez, ella recuerda su trágica vida, sobre todo 
su amor y su matrimonio. En la adolescencia, Malena tiene complejo de inferioridad 
debido a su obesidad y no encuentra el coraje para declararse a su amigo Andrés. Bajo 
la sugerencia de su madre, ella decide recurrir la ayuda de un médico para mejorar 
motivada por el amor que siente. Así, empieza a llevar a cabo el estricto régimen para 
cambiar su metabolismo. Al poco de comenzar el régimen, Andrés le dice que va a ir a 
Ceuta a prestar servicio militar como voluntario. Sin embargo Malena no desiste en su 
amor incondicional ni en su plan de dieta, sino que decide esperar una oportunidad 
adecuada para buscarle en Ceuta. 
 
Poco después de la partida de Andrés, la novia del mellizo de Andrés (Milagros), 
informa a Malena de que él ha sufrido un accidente en el campo militar y está 
ingresado al hospital. La preocupación y esperanza de Malena se convierten en un 
largo y doloroso viaje de abstinencia. Su amor platónico hacia Andrés se convierte en 
un deseo reprimido, al igual que su régimen contra el sobrepeso no le permite comer 
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para satisfacerse, sino tan sólo oler y ver los alimentos. En el tercer año de 
licenciatura, cuando Malena está a punto de ir a Ceuta para verle, Milagros otra vez le 
informa de que Andrés ha sido ingresado de nuevo porque se había quedado alojado 
un bisturí en el interior de su estómago. Después de eso, Andrés es hospitalizado 
varias veces por infecciones y no logra la recuperación de la salud hasta que Malena 
termina su carrera en el quinto año.  
 
Cuando Malena espera que Andrés regrese a Madrid, Milagros le comunica que 
Andrés se ha ido a Cuba y ha sido detenido por el policía local acusado de ayudar a 
una mulata a cobrar a los cubanos que huyen a Miami, y se le ha condenado a una 
pena de 10 años de la cárcel por cómplice. Eso hace de la espera de Malena un fracaso. 
Ella decide casarse con un escocés, Aleister, a quien le encanta comer. Un apetito 
incontrolado provoca la enfermedad de Aleister y su muerte. Malena queda viuda a la 
edad de 35 años y revive la ilusión de esperar a Andrés. Sin embargo, Milagros avisa 
a Malena de que Andrés fue condenado a otros diez años de prisión porque ayudó a 
otra mujer a transportar heroína en USA. Durante estos diez años, Malena había 
estado manteniendo relaciones sexuales con un chico de 17 años, mientras persistía en 
la idea de esperar a Andrés. Malena finalmente se encuentra con Andrés en un bar de 
Madrid 30 años después de su primera partida (desde los 16 hasta 46 años). Pero, 
Andrés ya no es aquel hombre que ella imaginaba, sino un hombre viejo y calvo. 
Todas sus ilusiones sobre el amor y la esperanza de la vida se rompen con este 
reencuentro. Una vez que Malena toma la decisión de suicidarse, se encuentra con una 
réplica de Andrés joven –Andresito –, el sobrino Andrés. En este encuentro con 
Andresito, Malena, parece haber regresado a su edad de 16 años. En este momento, su 
apetito, su deseo sexual y su esperanza de vida perdidos renacen en el amor y pasión 
por Andresito. 
 
Esta historia es muy extrema en la trama como las otras obras de la autora. Una 
niña de 16 años con complejo de inferioridad desarrollando su moderación se 
convierte de forma gradual en una mujer profesional e inteligente de 46 años. Durante 
los 30 de maduración, ella no olvida su primer amor – un chico alegre, cariñoso y 
valiente, y sigue esperando el reencuentro con él. Sin embargo, ese mismo lapso para 
vergüenza y encarcelamientos. Desde la perspectiva de Milagros, Andrés es un 
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hombre Andrés no ha implicado maduración ni moderación, sino la degeneración 
hacia una versión de sí mismo más ridícula, infantilizada, ignorante e inmadura, 
experimentando sólo un cruel envejecimiento de su cuerpo. Su carácter inmaduro deja 
su vida repleta de daños físicos, abusos sexuales, crímenes, huidas, drogas, muy 
ridículo y malvado. Por ello, Milagros aconseja a Malena varias veces que se olvide 
de él. Pero, Malena no solo desoye el consejo, sino que persiste en esperarle 30 años. 
No obstante, después de verle, Malena queda decepcionada hasta el punto de querer 
morir, hasta que ve a la réplica de Andrés. En el final del cuento, Malena le pregunta a 
Andresito: “¿Te apetece hacer una locura? (...) ¿A ti te gusta pecar?”(Grandes, 1996: 
102) Tras la respuesta afirmativa de Andresito, ella lo lleva a su casa, revelándole su 
lado más perverso: las manías sexuales escondidas detrás de su brillante identidad. A 
partir de estas dos preguntas, entendemos que lo que está esperando Malena no es 
Andrés, sino al otro yo reprimido en su imaginación, oculto en lo más profundo de su 
mente. Andrés, de un joven valiente a un calvo feo después de una degenerada 
aventura de 30 años, para Malena, es como un espejo del otro yo, que rompe su 
reflejo y el significado de la existencia del otro yo negativo.  
 
Es decir, en los 30 años de su madurez, ella quiere ser una mujer caprichosa 
como Andrés. Pero, cada vez que se decide a ser esa mujer, suele verse impedida por 
otras personas. Ella se resigna a ser una mujer mansa y ejemplar. Para evitar la 
gordura, no se atreve a comer mientras ve que otros comen. Para respetar la 
moderación de la mujer ejemplar, no se atreve a perseguir al amor y se queda 
esperando hasta los 46 años. Tales apetitos y deseos sexuales reprimidos se han 
convertido en las manías indescriptibles y confidenciales. Por ejemplo, huele en 
secreto el olor de los demás; derrama la salsa de chocolate caliente sobre sus ingles en 
el espacio privado (baño), como si el deseo sexual insatisfecho chocara con el apetito 
insatisfecho y se satisfacen como deseo; se masturba de manera clandestina, mientras 
alimenta a otros, fantaseando con transformar el apetito satisfecho de los demás en su 
deseo sexual satisfecho. En el final, Malena al quita su abrigo despojándose de su 
disfraz y muestra sus tendencias maníacas ante el desnudo Andresito, dándole comida 
en el baño. Esta vez, Malena no espera más, sino que seduce de forma activa a 
Andresito. El apetito y el deseo sexual prohibidos finalmente se satisfacen bajo la 




En efecto, esta historia se trata de la búsqueda de sí misma de una chica durante 
su madurez. Cuando es adolescente, la chica está ansiosa por crecer y mejorar. 
Cuando es adulta, la chica encuentra una mejor versión de sí misma, pero por varios 
motivos se ha olvidado de sus sueños iniciales y ha perdido sus expectativas. Al llegar 
a la mediana edad, la joven está ansiosa por regresar a la etapa inicial de sí misma, en 
la que tenía muchas esperanzas y ambiciones. Estas tres etapas del proceso de 
maduración se reflejan claramente en otras novelas de la autora. Describe la energía 
psíquica que impulsa los cambios psicológicos de las tres etapas como conflictos entre 
el apetito (Yo ideal), el deseo sexual (yo original) y la espera del amor de Andrés (yo 
simbólico).  
 
En la adolescencia, para ser el modelo de la mujer a la que Andrés ama (el yo 
simbólico), Malena contiene el apetito (el yo ideal) y el deseo sexual (el yo original). 
En la edad adulta, para satisfacer su apetito (Malena se casa con una persona que le 
gusta comer), contiene su amor hacia Andrés. Es decir, para ser el yo ideal, se 
contiene el yo simbólico y el original. Gracias a la muerte del marido de Malena por 
un apetito incontrolado, Malena entiende que su marido nunca la amó y su 
matrimonio estaba basado en interés común por el apetito. Por consiguiente, Malena 
se convierte en vegetariana y no engorda más físicamente por el cambio de 
metabolismo (el yo ideal ha desaparecido); despierta entonces de nuevo su antojo por 
Andrés, vinculando la espera al deseo sexual reprimido (el yo simbólico y el yo 
original) durante muchos años. Con el paso de los años, el antojo por Andrés (el yo 
simbólico) también desaparece después de verlo: un hombre viejo y calvo en el 
mundo real. Es decir, Malena de 46 años, ya no quiere más comida ni el amor de otros, 
lo único que quiere satisfacer es su deseo sexual (el yo original) y dominar a otros 
para que la complazcan.  
 
Por el contrario, el camino de madurez del protagonista Andrés se desarrolla: en 
la adolescencia, para realizar sus sueños y ser el yo ideal, viaja a Ceuta. En la edad 
adulta, para satisfacer el deseo sexual y complacer a las chicas (el yo original y el yo 
simbólico), olvida sus sueños y se pierde sí mismo, cree las mentiras de los demás, lo 
que le lleva a entrar en la cárcel. En la siguiente etapa, las frustraciones no le permiten 
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reconocerse a sí mismo, sino que se convierte en un hombre más degenerado y 
ridículo por los deseos sexuales incontrolados como si fuera un títere sin personalidad 
totalmente dominado por otros.  
 
“Bárbara contra la muerte” relata la historia de la niña Bárbara, que en el 
camino de ir a pescar con su abuelo ve los chopos del río y recuerda un 
acontecimiento ocurrido en la escuela. La maestra de dibujo le había pedido que fuese 
a su despacho (a lado derecho) a traer tizas. Al equivocarse camino al despacho, ella 
accede al área prohibida de la escuela (una clausura) y ve a una monja vieja y loca 
como si se tratara de un fantasma. Después, Bárbara comienza una conversación con 
la monja relacionada con la vida, la muerte, el amor y el deseo.  
 
La monja le cuenta que esta clausura no le permite salir una vez que se ha 
accedido. Además se predestina a sí misma como la imagen futura de Bárbara, que no 
tiene hijos, ni amigos, ni marido y está cerrada en la clausura toda la vida hasta que 
envejece y muere. Al escuchar sus palabras, Bárbara se siente muy asustada y piensa 
que va a morir pronto. Cuando suena la llamada de la maestra que va a buscarla, 
Bárbara se despierta y se tranquiliza. La joven sigue a la maestra, saliendo de este 
lugar prohibido lleno de muerte y regresando así al mundo real. La maestra pide a 
Bárbara que no diga nada a nadie sobre lo visto y ocurrido en la clausura. Así que 
Bárbara guarda el secreto fielmente. Con el paso del tiempo, el espejismo de su miedo 
a la vieja monja en la memoria desaparece, pero el de su miedo al futuro y a la muerte 
continúa. 
 
El tiempo-espacio narrativo regresa al día y al lugar (el río) en el que Bárbara 
pesca con su abuelo. Bárbara le pregunta al abuelo: “¿tú crees que seré guapa de 
mayor? (…) ¿Tú crees que podré tener muchos novios?” (Grandes, 1996:120) 
Después de obtener una respuesta afirmativa, ella intenta reconocerse a sí misma y 
creer en lo bello del futuro. En cuanto a la muerte, el abuelo, como un hombre sabio, 
niega las palabras de la vieja monja y dice a Bárbara: “cuando se mueren, las niñas 
como tú van al cielo de los novios”. (Grandes, 1996: 121) Las palabras del abuelo 
hacen desaparecer su temor al futuro y a la muerte. En el final del cuento, ella coge un 
gusano de pesca del abuelo y lo muerde, como si así mordiese su miedo y ansiedad. 
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En pocas palabras, ésta es una historia de una chica en plena transformación que ansía 
el amor. Los estándares morales establecidos por los maestros y los mayores hacen 
que la chica ignorante se sienta perdida y ansiosa frente a sus deseos y emociones 
incontrolables. 
 
Esta historia se compone de dos grupos de diálogos. Un grupo es el diálogo 
entre Bárbara, la maestra y la vieja monja (en la clausura); y el otro grupo es el de 
entre Bárbara, el abuelo y el gusano (en el río). En el primer grupo de diálogo, la 
autora tiene intención de destacar que el despacho de maestra está al lado derecho, y 
no a la izquierda como Bárbara imagina. Eso es una metáfora política. Lo izquierdo es 
la libertad encarcelada, la muerte solitaria, la caída en el pecado, los fantasmas sin 
lápidas o los paganos que van al infierno y se convierten en comida de gusanos. Lo 
derecho es la orden que ejecutarse, el silencio que mantener, la disciplina que respetar, 
la honradez que defender o los fieles creyentes que van al cielo.  
 
El segundo grupo es un diálogo entre la parte vanguardista (Bárbara) y la 
conservadora. El abuelo piensa que pescar (esperar) a los peces (mujer) es un asunto 
divertido, pero Bárbara considera que la pesca es muy aburrida. El abuelo opina que 
no debe coquetear como una frívola sino aprender a esperar. Sin embargo, Bárbara 
cree que no debe ser un “pez” esperando el anzuelo del pescador, sino aprender a 
tomar la iniciativa. El abuelo cree que “con dos o tres (novios) tendrías bastante. Los 
novios son muy pesados” (Grandes, 1996:120), mientras que Bárbara piensa que será 
mejor cuantos más novios tenga. El abuelo piensa que los gusanos son el anzuelo para 
pescar, y Bárbara que los gusanos son su enemigo jurado. Entonces, el final de la 
historia es: el abuelo pescó con los gusanos, y Bárbara comió los gusanos para evitar 
convertirse en un “pez” condenado a muerte. Es decir, los rebeldes y los 
conservadores, a pesar de que están en el mismo lugar y hacen lo mismo en el mismo 
tiempo, debido al punto de vista distinto y a la forma de pensar diferente, el desarrollo 
del acontecimiento y sus consecuencias también serán diferentes. 
 
“Amor de madre” trata de una historia de una madre y su hija. La madre tiene 
un deseo de control extremo, pero la hija tiene un carácter muy rebelde. La imagen de 
la madre es similar a la madre Gueti del cuento “Los ojos rotos”, la del cuento “La 
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buena hija” y la de la novela La madre de Frankenstein (esta novela se publica en 
2020 basándose en una historia real de España, la imagen original de esta madre es la 
de la hija genial Hildegart Rodríguez Carballeira). Las madres en estas obras guardan 
similitudes con las madres de las obras de Xu: son muy duras, tienen un fuerte anhelo 
de controlar la vida de sus hijos e incluso algunas son paranoicas y tienen una relación 
de simbiosis madre-hijo.  
 
Se narra la historia desde el punto de vista de una madre soltera en primera 
persona. Al igual que los cuentos anteriores, la descripción psicológica es el eje 
importante en su narrativa, apreciable en muchos monólogos de la madre. Este es otro 
elemento común con las obras de Xu. En esta historia, la mansa hija Marianne llega al 
periodo de rebeldía juvenil, empieza a salir con novios sin regresar a casa. La madre, 
por la rebeldía de la hija, sufre un gran dolor psicológico y consume alcohol. Después, 
Marianne se ve obligada a quedarse en casa debido a un accidente de motocicleta que 
sufrió con su novio en un viaje a Moscú y que la deja paralítica. La madre cree que el 
desafortunado accidente automovilístico de su hija es un regalo de Dios. Está muy 
contenta de ver a su querida hija en la casa. Para mantener a su hija a su lado, la 
madre no respeta las instrucciones del médico, sino que le administra una sobredosis 
de analgésicos Marianne. Como consecuencia, la mente de la joven queda deteriorada 
hasta alcanzar el estado de un bebé dependiente de su madre. Debido a que los 
analgésicos requieren receta médica, la madre se muda al lado de la casa de una amiga 
suya, quien tiene una farmacia y puede ayudarla a obtener el medicamento sin receta. 
Para que su hija tenga un marido, la madre obliga a punta de pistola a un joven a 
quedarse con su hija. De noche, lo encierra con una cadena de hierro y durante el día 
lo amenaza con el arma para trabajar el campo de su casa. Esta es la historia fantástica 
de encarcelar a dos jóvenes que aman la libertad en nombre del amor. 
 
El conflicto madre-hija es un tópico en la narrativa de la autora. Por ejemplo, en 
la novela Las edades de Lulú, Lulú se queja de que su madre no se fija en ella debido 
a sus buenas notas en la escuela. En Malena es un nombre de tango, Malena se queja 
de que su madre prefiere a su hermana. En “La buena hija”, la hija reprocha a la 
madre que la trata como a una niñera gratuita. En la novela Atlas de geografía 




madre que la desprecia por su desagradable aspecto físico, tratándola como un 
estigma en su vida sin llevarla nunca a las fiestas o reuniones. Ana, reprocha a su 
madre que se entromete en sus asuntos. Marisa se queja de que su madre la presiona 
mucho en la parte económica. Rosa cree que su madre no la comprende. Además, en 
el cuento “Receta de verano” (del libro Estaciones de paso), la hija reprocha a su 
madre que la hace cuidar del padre discapacitado en la cama mientras la madre sale a 
reunirse con otros hombres. En el cuento “Tabaco y negro” (de Estaciones de paso), 
se alude a la omisión de la madre a su hija coja. En el estudio de Xu, hemos 
mencionado que el conflicto entre madre e hija también es un tópico en las obras 
contemporáneas chinas. 
 
“El vocabulario de los balcones” es una historia del amor también en primera 
persona. El tiempo narrativo se ordena de forma retrospectiva: el reencuentro con un 
hombre (“el macarrón”) después de 15 años en el que la protagonista se ha fijado 
durante su adolescencia; recuerdos de las experiencias amorosas de la protagonista 
con sus exnovios (Nacho, Barja, Miguel); la aventura de la protagonista que pretende 
al macarrón (se muda a la casa de enfrente, observa en secreto su vida cotidiana, baila 
desnudándose en el balcón frente a él, etc.).    
 
Esta historia tiene muchas similitudes con las otras obras de la autora. En primer 
lugar, la creación del personaje. El hombre del que la protagonista se enamora se hace 
llamar el macarrón porque “solían llamarle mis hermanos (de la protagonista), no 
tanto por sus características físicas como por la solidez de su perversiones estéticas. 
Era un pedazo de hortera” (Grandes, 1996:138). Es decir, el carácter perverso y 
lujurioso de los personajes masculinos es una característica común y destacada, cuya 
atracción perdura en las protagonistas. Lo variable es su identidad: Pablo pasa de 
comunista clandestino a profesor; Orencio, de fantasma comunista invisible a cadáver; 
Andrés, de un joven militar, enfermo, prisionero, a un pobre viejo; en este cuento, el 
macarrón, pasa de joven perverso a profesor tranquilo que ha madurado por la edad. 
El tipo de hombre como el macarrón se repite en las obras posteriores de la autora. 





Sobre el carácter de los personajes femeninos, la autora dice: “(…) una racha de 
mujeres frías, porque Sara Gómez es mujer fría, porque Raquel Fernández Perea es 
una mujer fría, porque José es una mujer fría porque son mujeres desengañadas”.258 
Aparte de la frialdad, vemos que la inferioridad, la lujuria, la inquietud, el pesimismo, 
la soledad, la melancolía, la depresión, también confluyen con la personalidad de las 
protagonistas. Y se repite la imagen femenina, como “(…) los ojos redondos, los 
labios muy gordos, monísima de cara, y bajita, pero con tetas y muy buen cuerpo (...)” 
(Grandes, 1999:360). Esta imagen se parece a la del autorretrato de la autora.   
 
En segundo lugar, esta novela sigue la trama de amor anterior: primero, una 
simpatía o amor escondido; después, una larga espera; finalmente, un reencuentro por 
casualidad o intencional después de varios años y da lugar a la relación amorosa. La 
primera aparición de esta trama se presenta en la primera novela. Cuando Lulú de 10 
años envía dinero y cartas a Pablo a la cárcel, Pablo ya siente simpatía hacia ella. Pero 
Pablo no se pronuncia hasta que Lulú cumple los 18 años. En las obras posteriores, la 
historia de amor entre Martín y Fran de Atlas de geografía humana y la historia entre 
Jaime y María José de Castillo de cartón también siguen esta trama. Además, las 
escenas de la trama sobre la observación clandestina y la seducción sexual por la 
protagonista “yo” en el balcón al macarrón, comparten similitudes con las escenas de 
la sexta película No Amarás de la serie El Decálogo del director Krzysztof 
Kieślowski.  
 
Modelos de mujer también es una historia de amor frente a las pruebas de 
belleza y talento. Lola, una traductora acompañante de la actriz española Eva, conoce 
al talentoso director Andrei. Luego los dos se enamoran porque admiran el talento del 
otro. En la historia, Lola tiene un rostro común, pero es inteligente y estudiosa con 
grandes virtudes y formación educativa. Por el contrario, Eva tiene una cara muy 
guapa, pero es una celosa y envidiosa, y también perezosa en el trabajo. Las dos 
admiran al director al mismo tiempo. El director, finalmente se decanta por Lola 
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debido a su belleza interior. Esta historia es similar a la trama de los dos cuentos 
“Tabaco y negro” y “Mozart, Brahms, y Corelli” (del libro Estaciones de paso). Son 
una historia de amor frente a la oposición entre la belleza interior oculta en el rostro 
ordinario y la belleza exterior con un alma vana. 
 
“La buena hija”, desde el punto de vista de la hija en primera persona, relata la 
historia familiar de la protagonista Berta. Berta es la hija pequeña, llevándose una 
gran diferencia de edad con sus hermanos. Debido a la ocupación de sus padres y a la 
diferencia de edad con sus hermanos, ella vive y crece siempre con la compañía de la 
niñera, Piedad. Por la larga ausencia de sus miembros familiares, cree que la niñera 
Piedad es su madre real y la llama mamá, y llama a su madre “doña Carmen”. La 
experiencia del crecimiento solitario de Berta forma su carácter tranquilo, manso y 
resistente. Cuando Berta crece, la madre viuda está enferma y necesita ser atendida. 
Sus hermanos oprimen a Berta apelando a su faceta de “la buena hija” para que acepte 
el deber de cuidar a la madre a tiempo completo. Unos años después, ella no puede 
soportar la vida con la madre “dictadora” y decide irse de la casa. 
 
En 1998, se publica la cuarta novela Atlas de geografía humana sobre la historia 
de cuatro mujeres de alrededor de 40 años que trabajan en una misma editorial. Su 
relación laboral es el vínculo que sustenta su amistad. Fran, está casada sin hijos y 
sufre una crisis de confianza con su marido. Rosa, está casada con dos hijos de menor 
edad y padece una crisis sentimental con su marido. Ana, está divorciada y soltera con 
una hija de mayor edad, y se enfrenta a una crisis familiar, sobre todo los problemas 
con su madre e hija. Marisa, está soltera sin familia ni hijos; ansía mucho una relación 
amorosa. Ellas, en el ámbito del trabajo hablan, se ayudan y crecen juntas. Este libro 
es un reflejo de la vida actual de las mujeres españolas de mediana edad: son 
independientes económicamente, pero se sienten insatisfechas e incómodas por la 
situación. Ellas se atreven a ilusionarse y a aspirar a la esperanza, sin embargo a veces 
también caen en una situación difícil y se sienten inseguras, deprimidas, aisladas, e 
inquietas por una aventura amorosa, laboral o vital ante la incertidumbre del destino. 
A pesar de todo, las cuatro protagonistas no renuncian nunca a la búsqueda del mejor 
futuro y siguen enfrentándose a las dificultades. Este libro también se ha reimpreso 
varias veces y se ha adaptado a películas y series de televisión. En la sección 4.6 se 
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presentará el análisis concreto espacio-temporal de esta novela.   
 
En esta etapa, la autora examina el conflicto entre el yo real, el yo ideal del 
espejo y el yo simbólico de la mirada de otros y su significado de existencia. Lulú 
piensa que el yo no existe, que Pablo es toda la razón de su existencia. Malena, 
considera que el yo es un error, por lo que ruega a la Virgen María que la convierta en 
el género contrario. Así, como oveja negra de la familia, vaga por un camino perverso 
hasta que encuentra al psicólogo Rodrigo. Con su ayuda, Malena encuentra el 
significado de su existencia. En este mismo sentido, Fran, Rosa, Ana, Marisa vagan 
por el laberinto del yo. Ellas dudan de sí mismas y se sienten nerviosas por su 
represión. Finalmente, con la ayuda de otras personas, terminan por conocerse a sí 
mismas y encuentran hombres que saben escucharlas, mirarlas, apreciarlas y 
respetarlas. En esta etapa, el reconocimiento de los otros hacia la identidad de las 
protagonistas tiene un papel importante en el proceso de formación de sí mismas.  
 
4.5 La segunda etapa: el autoconocimiento en el camino de la huida:  
 
La autora publica la quinta novela Los aires difíciles cuatro años después de 
publicar la anterior, en 2002 y su espacio narrativo se traslada de Madrid a la costa de 
Cádiz. La autora ha cambiado la voz narrativa en primera persona que se solía utilizar 
antes por la visión omnisciente de la tercera persona. Los dos protagonistas, Juan y 
Sara escapan de las desgracias del pasado a la playa Cádiz. Aquí estos dos 
desconocidos se enamoran, y buscan nuevos valores, ánimos y esperanzas para el 
futuro. Según la autora, esta obra es un nuevo inicio de su trayectoria novelística:  
 
Cuando saqué a Elisa del coche para acostarla en la cuna, 
ya me había dado cuenta de que mis cuatros libros anteriores, 
tres novelas y una colección de relatos… trataban del mismo 
tema del que me estaba ocupando en el texto que se publicaría 
un año y medio después con el título de Atlas de geografía 
humana. … Los aires difíciles no es solo un comienzo, sino 
también una bisagra entra dos ciclos sucesivos.259 
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259 Almudena Grandes, “Las edades de Almudena. La escritura al lado de la vida”, en Cuadernos de 
narrativa: Coloquio Internacional de Almudena Grandes. Madrid: Arco Libros, 2012, p.14, p16. 
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Sin embargo, después de leer el texto cuidadosamente, en esta obra encontramos 
similitudes con las obras anteriores. La transformación de la identidad de Sara: de una 
princesa hija de familia noble (identidad falsa) a una vulgar plebeya de familia 
humilde (la identidad real). Esta transformación es similar al cambio de identidad de 
Gueti en “Los ojos rotos” y al de Malena en Malena es el nombre de tango. Gueti, de 
ser la princesa de sus padres pasa a convertirse en una paranoica de manicomio, ante 
la resistencia que muestra a casarse con un hombre desafiando la voluntad de sus 
padres. Malena, a diferencia de su madre y su hermana, cuyos nombres (Reina) hacen 
referencia a su identidad, se considera la oveja negra de la familia. Sin embargo, el 
abuelo entrega en secreto la joya llamada Reina, –la herencia más preciosa de la 
familia–, a Malena y le pide que guarde el secreto. La herencia de esta “corona 
confidencial” alude a que Malena es una Cenicienta sin “zapatos de cristal”, es decir, 
una Reina real disfrazada con una identidad falsa. Aunque mucha gente duda de la 
identidad real de Miguela y Malena, ellas aún creen que el príncipe puede 
identificarlas y acudir a liberarlas algún día, así como reconocerlas y comprender el 
orgullo y la belleza de las princesas reales escondidas en la identidad falsa. 
 
Esta historia es una transformación contraria a la de las obras anteriores. Sara, 
una niña plebeya, tiene una madrina rica y noble que le permite vivir una vida de 
princesa. La doble identidad de plebeya verdadera y princesa falsa le hace sentirse 
perpleja y dudar de sí misma. En el camino de la huida, el encuentro de Sara con Juan 
despierta su ansia por el amor familiar. Así que ella abandona su propia duda y la de 
los demás hacia su doble identidad, y decide aceptar lo bueno y malo del pasado, 
reconciliándose consigo misma.  
 
Del mismo modo, el protagonista masculino Juan tiene un afecto doble por su 
hermano mayor, al igual que Malena lo tiene por su hermana. Por un lado, tiene lugar 
una admiración. Es decir, Juan quiere convertirse en un hombre como su hermano 
mayor: un hombre con perfil de príncipe de manera que todo el mundo le admire, 
incluso la joven Charo, de la que Juan lleva enamorado desde su infancia. Charo lo 
abandona y se casa con su hermano mayor. Por otro lado, aparece la envidia. Juan, 
para demostrar su capacidad, se gradúa con una nota alta y obtiene el título de médico. 
Finalmente se convierte en el primer médico que tiene buena formación académica en 
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su familia. Sin embargo, detrás del fondo brillante de profesión de Juan, éste mantiene 
una relación amorosa con su cuñada Charo durante varios años, fruto de la cual nace 
una hija.  
 
Tras la muerte de su hermano mayor en un accidente, la infidelidad de Juan con 
su cuñada sale a la luz. Él es acusado como sospechoso del asesinato de su hermano 
por un policía amigo de aquel. Este policía, para confirmar su hipótesis acude varias 
veces a la casa de Juan solicitando al único testigo, su otro hermano con oligofrenia, 
que le cuenta lo que había visto en aquel accidente. La infidelidad mantenida durante 
años resulta ser el móvil que el policía considera válido para acusar a Juan, y esto le 
impide defenderse con credibilidad. De igual manera, el policía no deja nunca de 
dudar de Juan sin importarle las justificaciones de inocencia del acusado. Ante esta 
situación, la doble vida de Juan (una cara brillante y otra oscura) colapsa. En el 
camino de su huida, se encuentra con Sara, quien vive una situación similar, y la 
misma perplejidad. Con su ayuda, Juan también acepta el pasado y ambos olvidan las 
dudas y los prejuicios ajenos, tomando así la mano de Sara hacia el mañana.  
 
En la segunda etapa, la identidad individual y la razón de la existencia ya no se 
limitan al conocimiento de las otras personas, sino a su propio conocimiento. Los 
elementos que influyen en la identidad, como los partidos políticos, el género, la edad, 
los familiares, la educación, el estado civil y la ocupación laboral no son centros de 
atención. Se comienza a cuestionar a sí mismo y a reflexionar: ¿Qué me ha pasado? 
¿Qué quiero ahora? ¿Qué espero en el futuro? Además, la envidia o admiración hacia 
los hermanos mayores ya desaparecidos y las dudas ajenas ya no afectan demasiado a 
la personalidad de sí mismo. Se centra más en la reconciliación con la parte oscura de 
sí mismo, su magnanimidad, una comprensión más profunda y una confianza más 
optimista. 
 
En 2004, la autora publica la sexta novela Castillos de cartón. Almudena 
Grandes indica que este trabajo “no solo es un regreso a la movida. Es también un 
análisis sentimental de la Transición”260. La exageración en esta novela es comparable 
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a la de Las edades de Lulú. Se narra una historia de amor de tres personas: María José, 
una alumna universitaria que estudia el arte, y sus dos compañeros Marcos y Jaime. 
Marcos es un hombre hermoso y con talento. Jaime es un chico divertido y alegre. La 
historia de amor entre ellos se divide en cuatro etapas: en primer lugar, Jaime se 
enamora de María, sabe que a María le gusta Marcos y deliberadamente los empareja. 
Pero Marcos es impotente e incapaz de satisfacer al deseo sexual de María. En este 
momento, Jaime interviene en la relación amorosa entre María y Marco. El trío 
comienza. 
 
En la primera etapa, Marcos representa el amor espiritual puro y Jaime 
representa el amor carnal. Después de un período de tiempo, pasa a la segunda etapa. 
Las tres relaciones se invierten. El amor de María por Jaime se convierte en amor 
verdadero, y su amor puro por Marcos se transforma en una adoración a su talento. En 
la tercera etapa, el talento de Marcos pone celoso a Jaime, quien no puede continuar 
con el amor de tres personas por el complejo de inferioridad debido al su limitado 
talento artístico. El trío termina con la retirada de Jaime. 
 
En la última etapa, muchos años después, Marcos se convierte en un famoso 
pintor, y Jaime también ha encontrado su lugar –un famoso crítico de arte–, pero 
María abandona sus estudios profesionales. El suicidio repentino de Marcos hace que 
Jaime y María se reencuentren en el funeral de Marcos. Gracias a este reencuentro, 
Jaime y María recuperan su amor perdido y se enarmonan de nuevo. Esta historia 
realmente gira en torno al dilema entre: belleza interior y exterior; amor y sexo (Etapa 
I); talento y emoción; riqueza y amor (Etapa II); irse y quedarse; razonable e 
irracional (Etapa III); olvidar y recuperar; vivir y morir (Etapa IV). Se presentará el 
análisis detallado con respecto al espacio-tiempo de esta novela en la sección 4.7. 
 
La impresión del lector de esta historia es que nada es constante y todo es 
variable con el tiempo. Esto es parecido a una historia de amor que ocurre desde la 
sociedad de poliandria a la monogamia. La autora trata la sensación de este amor 
transformando desde las tres personas hasta dos:  
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En aquella época no podría escoger entre ellos. Los dos 
eran mi novio, un solo novio con dos cuerpos, dos cabezas, 
dos clases de manías, dos sensibilidades distintas, y en el 
silencio pesado de esa mañana lo percibí con más nitidez que 
nunca antes. No podía prescindir de ninguno, los quería a los 
dos a la vez, los quería conmigo, todo el tiempo, y necesitaba 
que volviéramos a ser una sola cosa, igual que antes. La culpa 
era mía. Yo había roto el equilibrio, la armonía, sin querer, sin 
pretenderlo, pero la culpa era mía. La solución también se me 
ocurrió a mí. (Grandes, 2004:108) 
La primera vez que me acosté con un hombre que no era 
Marcos, que no era Jaime, me sorprendió que su cuerpo fuera 
tan simple, que tuviera solamente dos brazos, dos piernas, dos 
manos, una boca y ninguna sombre detrás, ninguna culpa 
acechándole, ningún fantasma detrás de la puerta. Descubrí 
que el sexo podrí ser sano, limpio, libre, adulto, maduro, 
razonable, trivial, eso fue lo peor, pero también me 
acostumbré con a esa pobreza. (Grandes, 2004:185) 
 
En 2005, la autora publica la segunda colección de cuentos Estaciones de paso. 
Esta colección tiene cinco cuentos. El primer cuento “Demostración de la existencia 
de Dios”, cuya historia es similar a la de Los aires difíciles. Se relata en primera 
persona según el tiempo retrospectivo la historia de Rafa y su hermano Ramón. Estos 
dos personajes son similares a las mellizas Malena y Reina. Román, un chico 
inteligente y guapo, es el ideal que Rafa quiere alcanzar. Al revés, Rafa, un chico 
menos inteligente y poco atractivo envidia a su hermano. Cuando Rafa se entera de 
que su hermano mayor tiene leucemia a los 16 años y está punto de morir, él se da 
cuenta de su profundo amor hacia Ramón escondido en su envidia. Entonces ruega a 
Dios que salve a su hermano. Pero su ruego es inútil. Aquí, el dios que se menciona en 
el texto no es el dios cristiano, sino con el cual enfatiza su ilusión de que Ramón no 
está enfermo, tal como Malena ruega a Santa María: 
 
Decidí que aquella mañana necesitaba el milagro más 
que nunca y ya presentía que no me equivocaba, Virgen Santa, 
Madre Mía, hazme este favor y no te pediré nada más en toda 
mi vida, si a ti no te cuesta trabajo, tú puedes conseguirlo. 
Virgen María, por favor, hazme niño, nada, si no es tan fácil, 
conviérteme en un niño, porque es que yo no soy como Reina, 
es que yo, de verdad, Virgen Santa, por mucho que me 




Pero la ilusión es inalcanzable. Ramón muere y Malena sigue siendo una niña al 
final. Lo que destaca esta ilusión es la referencia a la desesperación entre lo 
imaginario y lo real. Como hemos mencionado antes, a la autora le gusta recuperar la 
cotidianidad de su vida, como la descripción de los espacios tales como casas, parques, 
plazas, calles, bares, lugares de trabajo, escuelas, hospitales, restaurantes en los que se 
reúnen amigos, hoteles que celebran eventos, playas u otros sitios para veranear… 
todos los lugares posibles relacionados con la vida de un español, así como la 
descripción de las costumbres en comidas, en horarios laborales o estivales, etc. Es 
decir, a través de la lectura de sus obras, se puede conocer un poco la vida cotidiana 
de un ciudadano madrileño contemporáneo. A partir de este libro, la autora comienza 
a integrar la cultura popular española en la historia. En este cuento figura la pasión de 
Ramón por el futbol. Él dice a Rafa: “si me muero, quiero que me enterréis con la 
bandera del Atleti” (Grandes, 2005:33). Es decir, la autora intenta mediante historias 
heredar la pasión de los españoles por fútbol, así como el espíritu de solidaridad y la 
cooperación propia de la cultura del fútbol. 
 
“Tabaco y Negro”, también desde una perspectiva en primera persona, relata la 
historia de Paloma, una aprendiza de sastre en una tienda de novias. En esta tienda 
ella conoce a un grupo familiar de mujeres que acude a comprar trajes de boda por 
encargo. En este grupo hay una chica coja, que suele seguir a sus familiares, tranquila 
y callada. Siempre aparece sentada en una esquina leyendo libros, nunca participa en 
el negocio de los detalles de trajes con su familia. Por consiguiente, nadie nota su 
existencia, excepto Paloma. Al final, Paloma diseña un traje exclusivo para ella y 
aprecia su belleza distinta a la de su hermana (la novia). Además, al ver la persistencia 
silenciosa de la chica coja en su lectura de libros, Paloma decide renunciar a su 
trabajo en la tienda y a heredar la sastrería especializada en tauromaquia de su abuelo. 
Esta historia alude al conflicto entre el yo con el cuerpo normal y el otro yo con el 
defectuoso; el yo tranquilo y manso del pasado y el yo de iniciativa hacia el futuro; el 
yo perdido en el mundo comercial y el yo persistente en los sueños. La historia 
incorpora la cultura taurina española y promueve el espíritu de la pasión y 
perseverancia del torero. 
 
El tercer cuento “El capitán de fila india” relata la historia de Carlitos. Él desde 
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su infancia es seguidor de su primo Carlos. Admira mucho a su primo y su actitud 
resolutiva de la vida. Varios años después, Carlitos se convierte en médico y tiene una 
profesión y una familia estables, con esposa e hijos. Su primo sigue viviendo una vida 
caprichosa sin nada permanente. Tras la muerte de su abuelo, sus hermanos y primos 
deben reunirse para dividir la herencia – una casa en la que ellos pasaron a menudo 
sus vacaciones en la infancia. Con respecto a esta herencia, hay dos opciones para sus 
hermanos y primos: venderla o conservarla. Carlos es el líder del primer grupo, y otra 
prima, la líder del segundo. Después de una fuerte discusión entre ambos grupos, la 
elección de Carlitos se convierte en un voto decisivo. Esta vez Carlitos deja de ser 
seguidor de Carlos y se decanta por conservar la casa y sus recuerdos infantiles en ella. 
Este cuento incorpora la cultura de la elección política española y propaga la actitud 
de tomar la iniciativa en los asuntos propios. Es decir, la autora intenta recomendar a 
los ciudadanos españoles que no den rienda suelta su poder individual en las 
decisiones políticas y que se nieguen ser seguidores ciegos. 
 
“Receta de verano” relata la historia familiar de una adolescente Maite. El 
tiempo narrativo de este relato transcurre durante las cinco veces que prepara el plato 
favorito de su padre (el pudín de atún). Su padre es discapacitado debido a un 
accidente laboral. Su madre le pide a Maite que ayude en el cuidado de su padre y sus 
hermanos pequeños en la casa. Cuando ella está familiarizada con los trabajos 
domésticos, su madre encuentra un amante. Con el tiempo, Maite asume más 
responsabilidad como cuidadora de la casa y se siente asfixiada por la difícil situación. 
Su experiencia amorosa tampoco sale bien. Cada fracaso en la preparación del pudín 
de atún representa la desesperación de Maite. Frente a esta vida dura y pesada, ella no 
abandona la esperanza y persiste en prepararlo bien después de fracasar cuatro veces 
por varios motivos. Gracias a su perseverancia, Maite finalmente lo prepara con éxito 
y también encuentra su verdadero amor después de una aventura irrelevante. A la vez 
ella acepta la realidad sobre la discapacidad de su padre y la infidelidad de su madre.  
 
Esta historia es similar al tiempo-espacio narrativo de la película mexicana 
Como agua para chocolate. El espacio narrativo se transfiere a la cocina más familiar 
para las mujeres, y mediante la preparación de cada comida se presentan los cambios 




cultura gastronómica española. Con el experimento del sabor ácido, dulce, amargo o 
picante de las comidas se refleja la emoción celosa, alegre, triste y pasional de la vida. 
 
El último cuento “Mozart, y Brahms, y Corelli” es un relato sobre la historia de 
Tomás, un chico menos atractivo debido a su fealdad y gordura. Tiene dificultad en 
las experiencias amorosas. El único talento que le hace sentir orgulloso, el musical, 
también llega una etapa de embotellamiento. Los fracasos en la relación amorosa le 
hacen dedicarse a la música. Al final, el éxito en la música compensa los defectos 
exteriores, ayudándole en el propio reconocimiento, así como ganándose el respeto de 
los demás. La historia incorpora la cultura musical, mostrando la importancia del 
contacto con lo bello y estético del músico. Estas cinco culturas, fútbol, toros, 
elección política, comida y música están estrechamente relacionadas con la vida 
cotidiana de cada español en la actualidad. 
 
En esta etapa, destaca el cambio en la actitud de los protagonistas hacia los 
personajes ejemplares. Es decir, el yo real de los protagonistas ya no busca ser el yo 
imaginario de los caracteres que querían imitar. El hermano de Juan y el de Rafa a 
quienes ellos admiran mueren. Carlitos deja de seguir a su primo Carlos. Sara, Maite, 
Paloma, y Tomás dejan de ser el yo imaginario y aceptan su yo defectuoso real. Todos 
ellos ya no se preocupan de las miradas o dudas de los otros tanto como en su 
juventud. El propio conocimiento y la reconciliación consigo mismos ha sido la idea 
principal en su autoformación.  
 
A partir del libro El corazón helado publicado 2007, las posteriores obras de la 
autora se encuentran en la tercera etapa, comenzando a incluir temas como la Historia, 
la memoria de la guerra, la nacionalidad en la identidad individual y otros grandes 
temas a nivel nacional. El cuarto volumen “Los pacientes del doctor García” de la 
serie Episodios de una Guerra Interminable publicado en 2017 gana el premio a la 
mejor narrativa del Ministerio de Cultura y Educación de España. Del mismo modo, 
Xu, en las obras de los últimos años, empieza a referirse a los grandes temas más 
focalizados en la actualidad, tales como la protección del medio ambiente, el regreso a 




Hasta aquí, un rasgo más similar entre ambas autoras es el estilo narrativo 
reprimido trasladado al carácter de los personajes, a pesar de que Grandes suele cerrar 
la historia con un final feliz y Xu, al revés. Podemos resumir con seis palabras 
negativas este estilo de las dos primeras etapas: 
 
I. Deseos incontrolables, éticas insuperables. 
 
Un refrán chino: la afección se genera por el contacto interpersonal, y se 
refrena por las normales morales y rituales. Pero los deseos y afecciones de las 
protagonistas de Almudena Grandes no se reprimen por las normas morales. La 
lujuria de Lulú: desde los 9 años, le gusta llevar expuesto su cuerpo y no vestir ropa 
interior. La egoísta de Malena: guarda en secreto la esmerada que su abuelo le regala. 
El deseo posesivo de las madres: Gueti, la de Marianna y la de Berta: ellas quieren 
controlar la vida de sus hijos como si fueran de su propiedad. De esta misma manera, 
se desarrollan otros deseos: el apetito de Malena del cuento Malena, una vida hervida, 
que la conduce a la obesidad; el voyeurismo de la protagonista de El vocabulario de 
los balcones, donde la joven observa la vida cotidiana del hombre al que ama; y el 
deseo hedónico de la actriz Eva, que no quiere invertir tiempo y esfuerzo en su 
trabajo.  
Además, cabe destacar la avaricia y envidia de los protagonistas: María José 
ama a dos hombres. Charo mantiene relaciones extramatrimoniales con su cuñado. 
Rosa anhela relaciones extramatrimoniales con Nacho. Marisa seduce a hombres 
casados. Ana tiene relaciones sexuales con un hombre casado. Bárbara quiere muchos 
novios. Malena, Juan y Rafa envidian a sus hermanos mayores. Jaime envidia a 
Marcos por su talento artístico. Marcos envidia a Jaime por su atracción sexual por 
María José. Estos deseos incontrolados hacen caer a los personajes en un infierno 
lleno de dolor, tristeza y desesperación.  
Por supuesto, también ellos han sido castigados por su propio deseo 
incontrolado. Algunos llegan al borde de la muerte, lo que tortura su cuerpo. Algunos 
experimentan la muerte de sus seres queridos o padecen algún tipo de enfermedad 
psicológica, lo que tortura su alma. Por lo tanto, contrariamente a la máxima 
expresada por el refrán chino, los deseos y afecciones no llegan a reprimirse hasta la 
locura o la muerte. Es decir, con ello la autora pretende advertir al lector de que 
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respete las normas éticas y se niegue a dar rienda suelta a sus deseos irrazonables. En 
caso de haber cometido errores, ha de corregirlos a tiempo. Los fracasos y destinos de 
los protagonistas son el espejo en el que debe verse reflejado el lector.   
 
II. Ilusiones irrealizables, dudas constantes 
 
En la mayoría de las obras en la primera etapa, los problemas vitales se 
atribuyen a las cuestiones familiares. Lulú reprocha a su madre la falta de atención, lo 
que la hace sentir ansiosa e inquieta, e inválida dentro de su existencia familiar. Ella 
entrega totalmente su amor a Pablo, y vive con la ilusión de que él pueda cuidar bien 
de ella. Pero la tradición provoca la perversión y pérdida de Lulú. Malena, por 
rechazar ser una réplica de su madre y de su hermana, se lleva mal con ellas. Entonces 
desarrolla la ilusión de poder mutar al género masculino, aun siendo consciente de 
que se trata de algo imposible.  
En las obras de la segunda etapa, la autora reflexiona sobre los cambios vitales 
imprevistos, los defectos físicos y la identidad sexual original no modificables que 
confluyen con los angustias de los personajes. El hermano de Juan muere por un 
accidente inesperado. Juan es considerado sospechoso del asesinato y quiere 
demostrar su inocencia. Pero al igual que la gente que siempre ha creído en él seguirá 
haciéndolo, aquellos que dudan de su inocencia tampoco cambiarán su juicio al 
respecto. Rafa genera en su mente la ilusión de que su hermano Ramón no muere a 
causa de la leucemia. Pero Ramón finalmente muere en un fallido trasplante de 
médula. Por otra parte, la cojera de la niña (la primera clienta de Paloma), la 
separación entre los dientes de Bárbara, la gordura y fealdad de Tomás, la identidad 
falsa de Sara, la discapacidad del padre de Maite son marcas innatas o adquiridas, 
cuya subsanación por parte de los protagonistas es difícil o imposible por lo que han 
de enfrentarse a la aceptación. Este proceso nos remite a las palabras de Reinhold 
Niebuhr: “Señor, dame la serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, 
valor para cambiar las cosas que puedo y sabiduría para poder diferenciarlas”.261 
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III. La esperanza indestructible, la existencia innegable del yo futuro  
 
Respecto a estos deseos incontrolables, las normas éticas insuperables, las 
ilusiones irrealizables, las dudas constantes, las identidades no reconocidas, los 
defectos no corregidos, las enfermedades y muertes no previstas, etc., la autora 
finalmente acepta todos ellos, permitiendo a sus personajes alcanzar un simple final 
feliz después de un largo sufrimiento. Pablo, a quien Lulú espera, llega antes de que 
ella muera. Sobre la comprensión y reconocimiento que Malena reclama, su novio 
Rodrigo finalmente se lo concede. Fran recupera la relación amorosa con su esposo 
tras una larga confesión íntima. Rosa se divorcia de su marido que no la comprende y 
emprende un nuevo camino en la vida. Ana se reconcilia con su familia y encuentra su 
verdadero amor. Juan deja de preocuparse por las dudas de los demás y comienza a 
construir su futuro con Sara. En aquellos personajes que tienen anatomías imperfectas, 
observamos una evolución positiva: la niña coja termina reconociendo su belleza. 
Tomás admite su talento para la música. Queda ello recogido en una máxima budista: 
la vida de todos los seres vivos es amarga y la persistencia es su único remedio. La 
lectura de Almudena Grandes y Xu es por tanto como contemplar una larga y amarga 
aventura de los personajes desde su etapa infantil en su paso a la madurez, partiendo 
desde la obstinación en la aprobación ajena hasta la aceptación propia. No obstante, 
Almudena Grandes pone el broche con un final feliz a cada una de estas duras 
historias, dejando un lugar para la esperanza en el futuro. A lo largo de la novela, 
partimos de una ilusión inicial, una personalidad inocente, que mediante la 
obstinación se vale del amor y el ánimo necesarios para alcanzar sus sueños futuros. 
Este proceso resulta un paradigma vital tanto para la propia autora como para el 
lector.  
 
4.6 Espacio-tiempo de Atlas de geografía humana 
 




Personajes Rosa  Marisa  Fran  Ana  
Escena 1  Rosa vive una crisis familiar y 
emocional. Está insatisfecha 
con su vida actual  
Espacios: casa  
Marisa vive una crisis emocional a 
causa de la soledad. Recuerda su 
historia solitaria desde su infancia.  
Espacios: casa  
Fran vive una crisis matrimonial. 
Pierde la confianza en su marido 
y recuerda su historia familiar.  
Espacios: casa y consulta 
psicológica  
Ana vive una crisis familiar y 
amorosa. Recuerda los 
problemas con su hija, con su 
madre y con sus amores del 
pasado. Espacios: casa  
Escena 2 Rosa viaja a Suiza por trabajo 
y conoce a un amante Nacho. 
Espacios: Suiza y habitación 
del hotel  
Marisa coquetea con su 
compañero de trabajo Ramón, sin 
éxito.  
Espacios: Editorial y bar  
Fran recuerda la historia de amor 
con su marido Martín 
Espacios: casa y consulta 
psicológica 
Ana conoce a Javier por la 
cooperación en el trabajo. Siente 
simpatía hacia él.  
Espacios: casa y bar.  
Escena 3 Rosa enloquece esperando la 
respuesta de Nacho sobre su 
amor, descubre que él tiene 
relaciones sexuales con otras 
chicas. 
Espacios: casa, editorial y 
estudio de Nacho.  
Marisa coquetea con otro 
compañero Foro, con éxito. Pero 
tiene dudas sobre su relación 
amorosa con Foro. Viaja a Túnez y 
conoce a otro hombre, Said, un 
empleado del hotel y tiene sexo 
ocasional con él.  Espacios: Bar y 
Túnez 
Fran recuerda la historia de 
amistad con su amiga María 




Espacios: consulta psicológica. 
Ana se enamora de Javier. Pero 
él tiene esposa e hijos. Su hija y 
su madre dudan de su amor con 
Javier, y le recomiendan que 
recupere la relación con su 
exmarido (el padre de su hija).  
Espacios: casa   
Escena 4 Rosa se reencuentra con él y 
hacen amor. Recuerda la 
historia de abandono en su 
adolescencia. Se entera de la 
infidelidad de su marido 
Espacios: estudio de Nacho, 
casa.  
Marisa se entera de que Foro sigue 
esperándola. La espera de Foro la 
hace sentir segura.  
 
Espacios: casa y editorial.  
El marido de Fran empieza una 
conversación íntima con ella, le 
cuenta toda su historia oculta, al 
igual que ella cuenta su secreto a 
la psicóloga.  
Espacios: casa y editorial 
Javier decide divorciarse de su 
esposa. Confirma la relación 
amorosa con Ana. Dicha 
relación también ha sido 
reconocida por la familia de Ana. 
Espacio: casa y editorial 
Escena 5 Rosa decide divorciarse de su 
marido y empieza una nueva 
vida.  
Espacios: casa y editorial 
Marisa confirma la relación 
amorosa con Foro. Ya no siente 
soledad en absoluto.  
Espacios: casa y editorial 
Fran recupera la confianza con su 
marido y se queda embarazada.  
Espacios: casa y editorial 
Ana empieza la relación amorosa 
públicamente con Javier.  





Estas cinco escenas se ordenan de forma secuencial y circular de la 1 a la 5. Esta 
historia secuencial entreteje de forma intercalada y caótica la memoria familiar y 
juvenil. Al igual que la narrativa de Xu, esta memoria se considera como un trauma de 
los protagonistas: el desprecio de la madre de Fran, la dureza de la madre de Marisa, la 
infidelidad del exmarido de Ana y la represión en la disciplina paterna sufrida por Rosa. 
Dicho trauma configura la personalidad de inferioridad, soledad, inquietud y sumisión 
de estas mujeres.  
 
Con respeto a los espacios narrativos, en la narrativa de Xu observamos que estos 
se desarrollan a partir de los espacios públicos (como por ejemplo la universidad de 
Nieves, los lugares turísticos de Dunhuang donde Estrella trabaja), hasta los espacios 
privados (como por ejemplo la casa de Nieves o la habitación de Yu) y los espacios 
psíquicos (los recuerdos, historias familiares e ilusiones de los personajes). Mediante 
una larga huida del mundo exterior, estos espacios se transforman desde los psíquicos y 
privados hacia los públicos de nuevo. Es decir, los personajes de Xu, frente a los 
conflictos exteriores que pueden afectar y ofender a su propia voluntad, suelen dejar de 
luchar como un testigo o fugitivo sigiloso, evitando intervenir en lo exterior, así como 
estableciendo una fortaleza cerrada entre lo exterior y lo interior, con el objetivo de 
poder resistir y protegerse a sí mismo de la influencia exterior. (Véase abajo la figura 
sobre la relación entre el yo y el exterior de la obra de Xu sobre Grandes.) 
 
A diferencia de la narrativa de Xu, Almudena Grandes relata la historia a partir de 
los conflictos con los otros, recuerdos del pasado, crisis emocionales de los personajes 
desde los espacios psíquicos hacia los espacios privados (casa) y públicos (editorial, bar, 
consulta). Mediante una fuerte lucha contra los conflictos del mundo exterior, los 
espacios regresan de los públicos y privados a los psíquicos. Es decir, los personajes de 
Grandes, frente a lo ofensivo del exterior, suelen luchar contra ello hasta que lo exterior 
cambia y se adapta a la voluntad propia. Tal como la autora escribe: “A veces, las cosas 
cambian. Parece imposible, es increíble pero, a veces, pasa.” (Grandes, 1999: 416.). 
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4.7. Espacio-tiempo de Castillos de cartón  
 
Como he mencionado antes, en la etapa de la narrativa de Castillos de Cartón, la 
autora comienza a reconciliarse consigo misma y con los demás. Como consecuencia, 
desde su huida inicial los protagonistas han ido abandonando su persistencia en la lucha 
por cambiar hacia lo exterior para finalmente adaptarse a la voluntad propia. En los 
aires difíciles, Juan y Sara escapan de Madrid a la playa de Cádiz para olvidar su trágico 
pasado. En esta novela, ante la envidia irresoluble entre Jaime y Marcos, Jaime huye a 
Castellón y María huye a Inglaterra. A pesar de ello, los personajes imperfectos con 
caracteres distintos a los demás siguen siendo los protagonistas de Almudena Grandes. 
Entre la opción de los dos pretendientes: el ganador perfecto Marcos y el perdedor 
imperfecto Jaime, la protagonista finalmente elige a Jaime y se niega a seguir al 
ganador: 
 
(Marcos dice a María José que) Tú tienes talento, pero no 
tienes ambición. Yo tengo las dos cosas, soy muy ambicioso y 
tengo mucho talento. Jaime también es ambicioso, pero su 
talento es muy limitado. Nunca pasará ser un dibujante, 
superdotado, asombroso, extraordinario, eso sí, pero solo un 
dibujante, capaz de copiar perfectamente lo que cualquier otro 
haya hecho antes. (…) A las mujeres les gustan los ganadores, 
eso dicen, y con un pincel con la mano Jaime siempre será un 
perdedor, yo no tengo la culpa. Pero anoche me di cuenta de que 
estaba equivocado. Tú no te pareces muchos a las demás, 
ninguno de los tres nos parecíamos a los demás, aunque Jaime lo 
va a intentar ahora. Y seguramente lo conseguirá, pero tendrá 
que dejarte. Te dejará, porque contigo no lo conseguiría, contigo 
me seguiría viendo a mí, me seguiría teniendo delante, tú serías 
mi testigo y él no quiere. No se lo puede permitir. (Grandes, 
2004: 163 y 165.) 
 
La muerte de Marcos representa que el ganador perfecto perpetuo no existe en la 
idea de la autora. “Los defectos también son hermosos, porque son humanos” (Grandes, 
2005: 111). Al igual que la idea de Xu, el hombre de tipo príncipe solo existe en los 
cuentos de hadas o en la propia imaginación. En estas autoras, el criterio de la belleza 
humana cambia con el aprecio a los defectos, los rasgos defectuosos o particulares, 
contrariamente a lo que se venía imponiendo por los cánones. Esta novela se ordena de 






 La historia  Espacios  Tema  
Escena 1 
(2000) 
María recibe la llamada de 







María reconoce a sus 
compañeros, Jaime y Marcos. 
María se enamora de Marcos 
por su talento artístico 
Clase, 
bar,  
Burger King  
Arte vs. amor 
Escena 3 
(1984) 
María se enamora de Jaime por 
su potencial sexual.  
Habitación de 
Jaime, balcón 
Sexo vs. amor 
Escena 4 
(1985) 
María se enamora de los dos. 
Jaime abandona la relación 
amorosa entre los tres por su 
envidia al talento de Marcos 
Habitación de 
Jaime, balcón, 
casa de María 
Envidia vs. amor 
Escena 5 
(2000) 
Marcos se suicida y María 
recupera el amor con Jaime  
Funeral,  
Burger King 
Muerte vs. amor  
 
El cambio de espacios en esta novela es similar a la obra de Xu: desde los 
espacios públicos hasta los espacios privados y psíquicos, regresa a continuación a los 
espacios públicos con el desarrollo de la trama. La concepción del mundo también ha 
cambiado: desde lo exterior se adapta a la voluntad del yo hasta que el yo acepta los 
cambios vitales del mundo de forma optimista, no pesimista de Xu. De esta manera, los 
personajes en el camino de huida de la obra de Grandes al final regresan al mundo real. 
De manera inversa, los de la obra de Xu siguen con la huida en el mundo imaginario.   
 
Hay que mencionar dos espacios – bar y balcón –, que tienen matices culturales 
españoles. El bar, es un lugar público en el que los españoles desarrollan con frecuencia 
sus actividades sociales. El balcón es un lugar semipúblico y tiene una función similar a 
la de un puente: conectar los lugares privados y públicos. En los balcones, los españoles 
suelen plantar las flores, asomarse a mirar o comunicarse con la gente de la calle. 
Asimismo, en la obra de Almudena Grandes, el bar es el sitio donde Malena se 
reencuentra con su amor, Marisa coquetea con Ramón y Foro, y Fran se reúne con sus 
amigas. El balcón es el sitio donde la abuela de Raquel, Anita, de El corazón helado 
planta las flores; la protagonista del cuento El vocabulario de los balcones vigila y 
seduce al macarrón; y María José hace el amor con Marcos y Jaime. Estos dos lugares 
repletos de amor y pasión aparecen poco en las obras chinas, porque en la cultura china 
el bar es un lugar muy peligroso, donde abundan los crímenes y el sexo, tal como se 








(…) Ya que el chofer simplemente no podía encontrar el 
restaurante de la callé Xinle decidí desistir de la reunión con los 
escritores y buscar un poco de placer en el bar YingYang de 
Kenny. El bar YingYang tenía dos pisos. Bajando unas largas 
escaleras, se llega a una pista de baile, un ambiente alegre, una 
mezcla de olores a alcohol, saliva, perfume, dinero. Un aroma 
de hombres sudados flotaba en el aire. (…) Alrededor había 
muchos extranjeros rubios, también había chinas. Todas tenían 
en su cara una expresión de puta en autopromoción, en realidad 
una buena parte de ellas eran ejecutivas de varias 
multinacionales, eran mujeres de buenas familias que habían 
recibido educación universitaria. Algunas además han estudiado 
en el extranjero, tienen coches particulares y son gerentes 
generales de alguna empresa extranjera (…). Claro, también hay 
algunas putas que hacen comercio carnal transnacional, pueden 
hablar inglés (como "one hundred for handjob, two hundred for 
blowjob, three hundred for quickie, five hundred for one night"), 
una vez que definen su objetivo se pasan lentamente la lengua 
por sus dulces labios sensuales (se podría hacer una película 
exitosa llamada Labios chinos, que describa los encuentros 
eróticos de los extranjeros en los miles de bares de Shangai, 
encuentros que comienzan con una lengua lamiendo unos labios, 
todo tipo de labios, gruesos, delgados, negros, plateados, rojos, 
morados, labios pintados con Lancome, con CD... 262 
 
Evidentemente, en la obra de Xu, el bar es un lugar donde YunEr se prostituye y 
donde JinWu hace streptease. Y el balcón casi no aparece en su obra, porque en la 
cultura china, es un lugar menos importante donde se tiende la ropa. Por lo tanto, en las 
novelas chinas contemporáneas, las actividades sociales de los ciudadanos suelen 
llevarse a cabo en las mesas de los lugares públicos o semipúblicos, tales como la mesa 
de un restaurante, de una cafetería o del salón de casa263. Los lugares en los que tienen 
lugar el amor y sexo suelen situarse en los ámbitos privados y cerrados, tales como la 
habitación o el baño.264 El amor de Almudena Grandes, a diferencia de Xu, es un 
 
262  Wei Hui, Shanghai Baby, libro electrónico, p.43. Disponible en 
https://cazacitas.files.wordpress.com/2012/07/wei-hui-shangai-baby.pdf. (fecha de consulta: 08/06/2020) 
263 En estas mesas se sedimentan las culturas tradicionales, tales como la etiqueta sobre la mesa, 
protocolo de banquetes, la cultura caballerosa, y la cultura gastronómica.  
264 Aquí hay que mencionar la cultura ermitaña china, cuya ideología esencial puede resumirse en la 
máxima: los ermitaños ordinarios viven en el campo lejano a la cuidad, los grandes ermitaños viven 






concepto más secular y moderno. Las protagonistas como por ejemplo Fran, Rosa, 
Marisa, Ana y María quienes no quieren solo adaptarse a los deseos de un hombre, sino 
que intentan buscar un hombre que sepa apreciar, escuchar, esperarlas y comprenden su 
existencia. Es decir, en la opinión de la autora no hay nada más importante que el 







Las dos autoras suelen elaborar sus narraciones según la estructura anacrónica. 
Sin embargo, Xu prefiere narrar en tercera persona empleando la prolepsis en la trama 
principal (gira en torno a una historia amorosa de los protagonistas) y con el 
flash-sideway en las tramas secundarias (que giran en torno a los sucesos históricos, a 
las leyendas religiosas, a la oscuridad social, a las historias familiares, y a los recuerdos 
traumáticos durante la maduración o en la relación familiar o conyugal). El orden 
temporal de la trama general es caótico y diseminado. El nivel narrativo de relatos varía 
con frecuencia según el narrador. En general, las historias de la trama principal son 
extradiegéticas – heterodiegéticas; las historias de las tramas secundarias son 
intradiegéticas – homodigéticas/heterodiegéticas o metadiegéticas, más sorprendentes e 
informativas, y a la vez más ocultas e implícitas que las de la trama principal. Debido a 
la forma de narrativa indirecta con una relación compleja entre personajes, la obra de 
Xu parece un laberinto textual para el lector. Con el objetivo de crear un ambiente 
misterioso para este laberinto textual, los espacios principales suelen situarse en los 
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los de familia rica y noble, prestan mucha atención a la privacidad personal y familiar. Entonces, en la 
arquitectura tradicional de las casas el lugar que conecta el exterior y el interior no es semipúblico tal 
como el balcón español, sino que es privado tal como un mirador o una torre cerrados situados dentro de 
la casa que tiene función de vigilancia. La disposición arquitectónica de las casas también es muy cerrada 
similar al convento de clausura español, como por ejemplo, la disposición del palacio prohibido, Siheyuan 
de Pekín, Jardines de Suzhou. En la arquitectura moderna, en los nuevos edificios de residencia hay 
balcón, pero cerrado totalmente por cristal. En este mismo sentido, observamos que los textos narrativos 
de Xu también tienen relación con la cultura ermitaña, porque las historias suelen ocurrir en los lugares 





lugares cerrados, prohibidos o ilusorios, tales como zonas despobladas de playa o de la 
frontera, habitaciones, cárceles, lugares prohibidos en la zona turística, paraísos 
desconocidos, mundo submarino, sueños, ilusiones, o espejismos. La impresión general 
de la lectura de Xu es explotar los secretos de los protagonistas en dicho laberinto.  
 
Almudena Grandes prefiere narrar en primera persona con analepsis en la trama 
principal (se centra en una historia amorosa y de maduración de los personajes), y con el 
flash-sideway en las tramas secundarias (centradas en los sucesos históricos, los 
secretos familiares o en los recuerdos traumáticos durante la maduración). La mayoría 
de las obras que hemos analizado responden a un orden temporal general en forma de 
círculo. Inicialmente, las historias en la trama tanto principal como secundaria son 
extradiegéticos – homodiegéticas. Pero el tiempo narrativo de estas historias se extiende 
también de forma caótica y diseminada dentro de la temporalidad circular. Debido a que 
la narrativa de Grandes tiene como objetivo recuperar y registrar de manera minuciosa 
la cotidianidad de la vida madrileña contemporánea, los espacios narrativos son abiertos, 
públicos o semipúblicos, tales como el balcón, el bar, la playa, la calle, los restaurante, 
la plaza, o lugares de trabajo y ocio en las ciudades. La lectura de Grandes produce al 
lector la impresión de estar asistiendo a un despertar de la inocencia y a la subsanación 
de lo perverso de los personajes.  
 
El tema principal de la narrativa de ambas autoras es buscar lo perdido del yo en 
las experiencias vitales. Sin embargo, para Xu, lo perdido es el yo divino en el mundo 
imaginario. Para Grandes, lo perdido es el yo imaginario en el mundo real. Los medios 
principales simbólicos de la búsqueda del yo en la obra de Xu son sueños e ilusiones; en 
la obra Grandes son la contemplación en espejos y la mirada de los otros. Con el 
objetivo de buscar el yo divino, Xu configura a las protagonistas como frías, misteriosas, 
solitarias, ingenuas, melancólicas, puras, raras, e incomprendidas, mujeres que viven 
muy lejos de la cuidad y de la civilización. Además, poseen talento, incluso poderes 
sobrenaturales e inmortales. Como por ejemplo, en Serpiente emplumada Yu que “tiene 
nueve vidas y nueve muertes” (Xu, 2010:118). Puede visualizar su vida anterior en el 
sueño. La protagonista Nieves de Fuego Marino es hija de una sirena un fantasma. Luna 





infierno es la hija del mar. Según la mitología tradicional china, como hemos 
mencionado en la introducción, las divinidades son humanas y se sacrifican para 
beneficiar a la humanidad. Después de su muerte, son glorificados como divinidades 
por sus descendientes. Los protagonistas de Xu intentan buscar su carácter divino con 
ayuda de la muerte o de las prácticas religiosas, pero se desilusionan por el fracaso 
porque: 
 
Aquella noche de hace cinco años, te fuiste solo (Yu); te 
marchaste en silencio hacia la oscuridad, hacia la cruz que se 
abrió y te tragó. La oscuridad de la noche te crucificó. Perdiste 
mucha sangre, más sangre de la que derramó Cristo. No obstante, 
tú no eras Cristo, y tampoco te podías convertir en él. Esta era 
no es capaz de engendrar otro Cristo. Aquella noche oscura 
nadie estaba allí para verte ni para enterrar tu cuerpo. No tienes 
testigos. Nadie se atrevió a confesar sus viles actos ni a dar la 
cara por ti. Todos intentaron explicar que tus acciones eran 
producto de tus deseos despreciables y egoístas. Pero al final era 
en vano. Entonces, te elevaron a las alturas, con los más 
hermosos, superficiales pero inútiles cumplidos te convirtieron 
en gran héroe. Nadie quería ver tu resurrección y tu regreso a la 
vida. Pero resucitaste y volviste a la vida. (Xu, 2011:307) 
 
España, a diferencia de China, tiene una cultura religiosa interiorizada. Como 
consecuencia, ya que el lector está plenamente familiarizado con los rasgos religiosos 
de su propia cultura, en la narrativa de Grandes, no se encontramos tantas descripciones 
acerca de la fe como lo vemos en la de Xu, sino que se observan abundantes 
descripciones psicológicas. El yo imaginario es el yo perverso motivado por el deseo 
del yo original. Debido al yo perverso contra la ideología del yo simbólico 
inconscientemente (las mujeres ejemplares tales como la madre y hermana de Malena), 
las protagonistas de Grandes se sienten perplejas, solitarias, anhelantes, infelices, al 
igual que las mujeres de Xu. Incluso pueden desarrollar una grave enfermedad mental o 
caer en una situación de ausencia del alma o No-yo. Como por ejemplo, Lulú que 
considera que Pablo es toda la razón de su existencia, Malena que quiere ser un niño, o 
Marisa que finge un cambio de vida con el nombre de una desconocida. A estas 
protagonistas infelices, perplejas, deprimidas y solitarias se les atribuye un estilo 
narrativo deprimido y solitario. La personalidad narcisista e infantil de las protagonistas 






Asimismo, los temas amorosos, familiares, de la maduración femenina y de la 
memoria privada y colectiva de la Historia también son el foco de la narrativa de ambas 
escritoras. Pero Xu tiene mucho cuidado en los eventos políticos de la Historia 
contemporánea; suele aludir a ellos de forma muy implícita mediante una escena similar 
pero ficticia sin ni el tiempo ni el espacio. Grandes, al revés.   
 
Carl Gustav Jung considera que el cuerpo es el centro de la conciencia. En la 
narrativa de Xu y Grandes, el cuerpo es el receptor perceptivo del deseo. Pero las 
protagonistas de Xu, perciben el daño ajeno y lo sufrían en su propio cuerpo, además 
del pánico a la oscuridad del mundo exterior. Se sienten mal, sucias y malas por sus 
deseos carnales, aunque tengan relaciones sexuales con su cónyuge. Sostienen la 
creencia de que se debe proteger la pureza del alma y contener los deseos. Se rigen a sí 
mismas según un carácter estoico. Por el contrario, las protagonistas de Grandes, 
mediante el cuerpo, expresan la ansiedad, la soledad, el apetito, el sexo consigo mismas, 
así como la fuerte sensación amorosa hacia el otro. Los deseos carnales son no solo 
maravillosos e incontrolados, sino también un reflejo o placer normal de la naturaleza 
humana.  
 
Para ambas autoras, la vida es dolorosa, una experiencia inquietante y reprimida. 
Pero la experiencia vital de Xu es una repetición de la huida – regresa en la propia 
imaginación. La muerte en Xu es una salvación final de la vida amarga y un proceso 
que convierte al personaje en la divinidad. La muerte también es una forma de 
expresión extrema del amor y el anhelo. Por ejemplo, Yu muere nueve veces por el amor 
de sus seres queridos. La experiencia vital de Grandes es una repetición de lo anómalo y 
de la reflexión en el mundo real. La amenaza de la muerte para Grandes no solo produce 
una sensación de desesperación, sino que por otro lado también trae consigo el fin de la 
reflexión vital y arroja luz hacia la recuperación de las esperanzas futuras y los bellos 
recuerdos del pasado. La expresión del amor es el sexo. Personajes como Lulú, Ana y 
María José expresan su amor con ayuda del sexo.  
 





sexual aparece exclusivamente en la unión con el amor verdadero y divino. Es decir, en 
la opinión de Xu, las relaciones sexuales tienen como objetivo satisfacer el deseo carnal, 
pero implica un sufrimiento espiritual y una perversión moral. Por ejemplo, Yu se siente 
desesperada y entra en pánico ante la lujuria de su hermana mayor Ling y la avaricia de 
la hija de Ling, así como por los deseos expuestos de los otros personajes. Encontrar el 
amor y la sexualidad satisfactoria es algo casual e instantáneo.  Por el contrario, 
Grandes considera que el sexo es un manera de aumentar la sensación amorosa. Buscar 
la satisfacción sexual es un deseo normal del ser humano. Encontrar el amor y 
desarrollar una relación física es algo premeditado y constante.  
 
Las protagonistas de las dos autoras son hijas rebeldes e inquietas que luchan por 
evitar convertirse en una réplica de la madre y hermanas, a la vez que buscan la 
particularidad de su existencia individual. Durante la maduración femenina, suele 
aparecer una mujer mayor como faro para orientar la forma de ser de las protagonistas. 
En la narrativa de ambas autoras, este tipo de mujer “faro” nunca es la madre o la 
hermana, sino otra muy similar a sí misma, como Nieves, la amiga misteriosa de Jing; 
Jinwu, la tía caprichosa de Yu; o Magda, la tía de Malena – la oveja negra de la familia. 
Sin embargo, este “faro”, al igual que las progenitoras, suele estar ausente. Durante la 
maduración, las protagonistas suelen estar solas y se comunican consigo mismas. Como 
Narciso que contempla su imagen dentro del río, admiran con mayor frecuencia a este 
“faro” en su propia imaginación. Ante la ausencia del amparo familiar y del “faro” 
amistoso, el amor se convierte en el último amparo y salvación espirituales de la vida. 
Sin embargo, a veces el amor falta. Entonces, las protagonistas de ambas autoras se 
sienten perdidas, tristes y decepcionadas en una “horrible vida gris” (Grandes, 
1990:208). Sin embargo, las protagonistas de Grandes finalmente gracias a su 
perseverancia encuentran un amor presente y constante, recuperando la esperanza de la 
vida. Las protagonistas de Xu siguen buscando su amor instantáneo y ausente dentro del 
túnel oscuro y no ven la luz divina hasta la muerte.  
 
A diferencia de la relación hostil madre-hija y hermanas, la mayoría de las 
protagonistas de las dos autoras aman a su padre que también suele estar ausente o 





el padre demasiado ocupado en el trabajo de Yu, el padre fantasma de Nieves. Sigmund 
Freud dice que el padre simboliza la autoridad o norma paternal. La ausencia de la 
autoridad paternal es un rasgo común de la narrativa de las dos autoras.  
 
En la etapa infantil, las protagonistas de ambas autoras dudan de su género 
femenino y consideran que es un error de nacimiento (caen en la situación de No-yo): 
Malena quiere ser un niño; Yu mata a su hermano pequeño. En la etapa adolescente, por 
el desprecio y descuido familiar, ellas desarrollan el complejo de inferioridad (dudan 
entre el yo imperfecto real y el yo simbólico). En la etapa juvenil, la educación superior 
es un medio importante para compensar su inferioridad interior. Sin embargo, Grandes 
hace caso a su madre, elige estudiar Historia en la universidad en lugar de latín, su 
preferencia inicial.265 Xu, también hace caso a su padre elige estudiar Economía en vez 
de Literatura. Esta elección equivocada no las hace abandonar su sueño desde pequeñas 
de llegar a ser escritoras. Ellas, como escritoras desconocidas, perseveran en la escritura 
varios años y consiguen captar la atención del público (perseverancia en ser del yo 
imaginario). En la etapa adulta, estas escritoras después de pasar por el yo imaginario 
(aceptación del yo real), comienzan a atravesar otras crisis como la edad, la 
responsabilidad familiar (la identidad de madre y esposa) y la responsabilidad social (la 
identidad profesional y nacional), así como otras cuestiones vitales que producen en 
ellas nuevas formas de ansiedad y perplejidad.  
 
Xu, con la palabra de Jinwu, se ilusiona con ser la mujer que “no tenía edad. Vivía 
el momento, pertenecía al momento presente” (Xu, 2010: 48). Pero la ilusión no es la 
realidad, y fracasa rápido. De la misma manera, Estrella huye de la declaración de amor 
del joven estudiante Ye debido a la considerable diferencia de edad. La autora considera 
que los compromisos matrimoniales son una cadena para la libertad. Ama a su hijo, pero 
no sabe cómo convivir con él. Ante estas relaciones intensas con su marido e hijo, la 
huida es el mejor remedio para Xu.  
 
Grandes, a través de las palabras de Lulú, expresa la esperanza de ser tratada 
 
265Almudena Grandes: sobreviviendo a su propio mito. Entrevista de Alejandro Hermosilla Sánchez. 





como una niña por los demás. Los otros personajes femeninos tales como Malena, 
Marisa, Fran, Rosa son como niñas que por un lado ansían mucho la atención y el 
reconocimiento de los demás para compensar el descuidado amor familiar, y que por 
otro lado tienen bastantes ilusiones y la esperanza de vivir aventuras futuras. Como 
afirman Díaz Navarro y Ramón González, la presentación del mundo infantil es un 
rasgo particular de la obra de Grandes. Los recuerdos traumáticos infantiles, como la 
etapa inicial de la formación sentimental de los personajes de Grandes, se parecen más a 
un “asunto inconcluso” de Gestalt repletos de angustia, pena y pánico. Al mismo tiempo 
surge una fuerte esperanza de volver a planificar y completar dicho asunto inconcluso 
del pasado. Aunque Grandes prefiere crear los personajes con complejo infantil, sus 
caracteres no son como los de Xu, que niegan el crecimiento, sino que con el desarrollo 
de tramas aceptan de forma gradual la identidad adulta y sus responsabilidades 
respectivas tales como la de ser madre, esposa o empleada responsables. Es decir, ante 
el avance de la edad, la crisis laboral y familiar, los problemas de salud y otras pruebas 
vitales inevitables, o incluso ante la amenaza de la muerte, los personajes femeninos de 
Grandes experimentan, luchan, incluso en ocasiones intentan huir, pero finalmente 
regresan y solucionan dichas pruebas a su propia manera.   
 
En conclusión, para las dos autoras, la Historia, la memoria familiar y la 
experiencia personal son los materiales principales de su escritura. Debido a la similitud 
en el gran interés por la composición y la lectura, se trata de autoras prolíficas que 
enfocan varios temas literarios en sus narrativas. El cuerpo es el arma de su escritura, 
con el que por un lado, se destruyen las relaciones interpersonales tales como 
hija-madre, hija-padre, hermanas, amigos, etc., desde un punto vista externo, y por otro 
lado, desde un punto vista interno, se experimentan los cambios psicológicos durante las 
etapas vitales. Asimismo, por las diferencias culturales, los personajes con caracteres 
similares (infeliz, solitaria y fría) realizan sus actividades en espacios muy distintos. El 
objetivo y técnica narrativos, según hemos visto, también son distintos: Xu busca la 
naturaleza divina del ser humano mediante una forma implícita en tercera persona 
recurrente. Grandes busca la naturaleza original del ser humano mediante una forma 
explícita en primera persona recurrente. En cualquier caso, adentrarse en la narrativa de 
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Monologo del yo: una mujer insatisfecha 
 
Valladolid, 01 Agosto 2020 
 
 
Tengo 29 años pero, a pesar de mi corta edad, me siento como si hubiera vivido un siglo 
entero... 
 
Soñé anoche que una banda asediaba mi pueblo natal y mataba a toda la población, 
incluso a mi propia familia. Pero huí. Corrí por un sendero lleno de maleza y atravesé 
un riachuelo frío y revuelto. Ni siquiera mis pies ensangrentados, mi cuerpo tembloroso 
ni la mirada indiferente podían retener mi avance. Mis piernas exhaustas estaban fuera 
de mi control como si no fueran mías. Parecía que las piernas llevaban al yo 
inconsciente corriendo, corriendo hacia a un infierno macabro… 
 
Creo que la vida es romántica. Aunque quizá la única cosa romántica es mi imaginación: 
la vida ha de ser amarga, simple y repetitiva... 
 
Vida y huida 
 
Durante los tres años de estudios de doctorado, empiezo a reflexionar sobre mí 
misma, sobre mi maduración, sobre estos temas vitales en los que nunca antes había 
pensado. Me pregunto si con la edad me he convertido en una mera idealista que se 
niega a crecer como XuXiaobin, o bien en una realista que acepta crecer como 
Almudena Grandes. ¿Qué relación existe entre el yo del pasado que ha ido madurando 
de forma solitaria y el yo del presente? ¿Por qué me siento muy nerviosa en cualquier 
elección actual y mucho pánico al encontrarme a mí misma frente al yo futuro? Incluso 
pienso si la posibilidad de convertirme en monja pudiera tranquilizarme. Yo nací en una 
época de paz y crecí en un entorno en el que nadie me ataba, tan libre como una vela 





¿por qué sigo sintiéndome infeliz y estresada? 
 
Quiero saber si la ansiedad e infelicidad son meramente un rasgo único de mi 
propia personalidad o algo común. Así que he realizado una entrevista a 5 amigas mías: 
una soltera de 40 años y sin hijos, de familia de clase media; una casada de 30 años con 
una hija, de familia de clase media; una soltera de 25 años, de familia adinerada; una 
divorciada y soltera de 50 años con hijos, de familia de clase baja; y una soltera 
española de 28 años, de familia de clase media. Aunque la situación de cada una es 
diferente, todas consideran que estar ansiosa e insatisfecha es frecuente cuando se 
piensa sobre el presente, que los recuerdos traumáticos son más numerosos que los 
felices sobre el pasado, y que ansían cambiar la situación actual y cumplir los sueños 
sobre su futuro. Cuando ellas intentan olvidar el pasado, se preocupan por el presente y 
ansían el futuro, a mí los recuerdos tristes del pasado me hacen cerrar los ojos y no me 
permiten andar hacia adelante, hacia el futuro deseado.  
 
Nací en un pequeño pueblo de Hubei que apenas tiene tres calles comerciales, 
cuyo tamaño es equivalente al de un pueblo típicamente español. Pasé aquí mi infancia 
y mi adolescencia hasta los 18 años. En estos 18 años, quería salir de aquí todos los días 
e irme a una ciudad desconocida o emprender un viaje con rumbo desconocido. Esta 
idea llenaba mi mente constantemente. Esta idea, también como una profecía, anunció 
mi futuro viaje por el mundo en los siguientes diez años. La vida universitaria fue el 
comienzo de este viaje. Cuando los compañeros del instituto optaron por estudiar en las 
universidades de Hubei, solo yo elegí una universidad que se sitúa a miles de kilómetros 
de mi casa y a la que solamente se podía llegar en tren tras un viaje de 14 horas. Mi 
intención era irme y nunca más volver. 
 
Odiaba todo de mi pueblo, la casa sin una temperatura agradable, las escuelas sin 
vitalidad, las calles invariables a lo largo del tiempo, el tamaño tan pequeño que me 
asfixiaba, y el clima demasiado caluroso en verano y demasiado frío en invierno. Para 
huir de todo esto, a menudo me encerraba en la habitación y me negaba a tener contacto 
con el mundo exterior. Poco a poco, como la protagonista Yu de XuXiaobin, me 





espacio cerrado, mi entretenimiento favorito era leer novela rosa y ver películas 
románticas. Me gustaban el mundo imaginario de libros y películas, las aventuras, los 
personajes bien tratados por el destino, el amor romántico de los príncipes y princesas, 
así como todos los dulces sueños y bellas ilusiones. No quería ser yo misma, sino 
cualquier otra persona, como Marisa de Almudena Grandes, quien finge ser otra con un 
nombre desconocido. Solo estas ilusiones podían hacerme olvidar la monotonía, lo 
repetitivo y aburrido de la vida como hija y estudiante dócil y tranquila. 
 
Pensé que si huía del pueblo, podría terminar con esa repetitiva vida. Pero tras 
llegar a la universidad, el frescor del nuevo ambiente se fue perdiendo en la cotidianidad 
y el estudio cíclico y repetitivo (ir a clase – regresar a la residencia – esperar a los 
exámenes).Luego, empecé de nuevo a anhelar mi graduación y poder trabajar en nuevos 
entornos, experimentar nuevos cambios, pasar por nuevas caminos y conocer a nuevos 
amigos. Después de graduarme en la universidad, luché contra la voluntad de mi familia 
e insistí en ir a una empresa en África para trabajar como traductora. De nuevo, nada 
permanecía excepcional: ni el frescor de un nuevo trabajo, ni paisajes extranjeros ni 
nuevas relaciones personales. Todo volvía a desaparecer de forma gradual en otro 
círculo repetitivo de la vida (ir al despacho – trabajar – regresar a la residencia – esperar 
el ingreso del salario mensual).  
 
Dos años después cambié mi lugar de trabajo de África a Sudamérica. Asimismo, 
toda novedad del nuevo lugar desaparecía con la monotonía del trabajo al cabo de 2 
meses. Cuanta más edad se tiene, más disminuirá el interés por lo novedoso y 
desaparecerá más rápido. Un dilema continuo: no estar satisfecha con la vida repetitiva 
y, a la vez, aceptar que la vida es ordinaria. Dicho dilema me provocaba ansiedad y 
temor. Pero no había manera de convencerme a mí misma para complacer la 
satisfacción en la vida repetitiva y ordinaria. Entonces, siempre me lucho contra lo 
ordinario y repetitivo y me ilusiono con encontrar al otro yo renovado y mejor en 
lugares inexplorados. Una voz retumba en mi mente: soy joven, debo desafiarme a mi 
misma y debo experimentar lo nuevo que aún no he experimentado. Sobre todo, el 
deseo de experimentar lo nuevo, como un imán mágico que atrae a mi curiosidad, ejerce 





deseo sea adecuado o razonable o no.  
 
A la edad de 25 años, renuncié a mi trabajo por segunda vez porque me fui a 
España a estudiar. Volví a la cotidianidad que me envolvía en un círculo inevitable 
(estudiar – descansar – estudiar) igual a la de mi época adolescente en el instituto. El 
frecuente estado de aburrimiento y depresión de los últimos cuatro años también era 
igual al de la época adolescente. Pero con la edad he aprendido a aceptar las cosas como 
vienen y a acostumbrarme al entorno, así como a reprimir y controlar mis emociones 
negativas. Y me esfuerzo para diferenciar el yo actual del yo adolescente, voluntarioso y 
rebelde, que expresa arbitrariamente mi infelicidad o insatisfacción. Creo que esta es la 
señal de mi nivel de maduración.  
 
Hoy, 4 años después, de repente me doy cuenta de que la vida puede ser una 
repetición. Sea la repetición del trabajo o del estudio, el hecho es que el yo real 
experimenta dichas repeticiones y el yo imaginario lucha contra ellas. Tanto la 
experimentación repetitiva como la rebelión repetitiva generan en mí ansiedad e 
inquietud. Ahora, entre los experimentos y las luchas constantes, aparece una 
advertencia: No me permite reaccionar arbitrariamente porque mi cuerpo no me 
pertenece y mi conciencia tampoco. Ambos tienen un proceso de desarrollo y destino 
que está determinado desde mi nacimiento. A pesar de existir cambios constantes en la 
forma de experimentar, huir o rebelarme durante mi maduración, un fin me esperará 
algún día en el futuro. El yo actual está experimentando un ciclo de la vida mediante un 
cuerpo y conciencia temporales y prestados. Si insisto en luchar contra la advertencia, 
otra voz empieza a hacer eco en mi mente: disfruta mucho de la repetición de la vida 
porque las cosas prestadas deberán ser devueltas. La repetición de la vida no cambiará 
hasta el momento de la muerte. 
 
Sin embargo, en este círculo repetitivo de experimentación, tanto si hay un final 
predeterminado de vida o muerte, como si el cuerpo y la conciencia son prestados, creo 
que tengo derecho a elegir mi identidad, mi profesión, mi amor y mi propia forma de 
vivir. Y la intención de mi posible esfuerzo y persistencia es precisamente luchar por 





elección pueda ser incorrecta. Es decir, aunque lo que amo sea incorrecto o no merezca 
la pena, aún tengo el ánimo suficiente para volver a elegir lo incorrecto o cambiar a 
otras opciones. 
 
XuXiaobin dice que la vida es una paradoja en la cual las elecciones son 
incorrectas y el nacimiento, que no se puede elegir, representa el comienzo de los 
errores. Seguir adelante con estas malas elecciones es inevitable en el viaje de la vida. 
Antes yo estaba de acuerdo con la opinión de Xu. Consideraba que mi nacimiento 
determinaba mi futuro y dirigía a mi destino elegir lo incorrecto o incluso a ser elegido. 
Para evitar esta fortuna, me encerraba en mi propia imaginación para ser una idealista o 
verdadera soñadora tal y como son las personajes de Xu. Entonces la realidad se 
convirtió en un infierno repleto de tristeza y dolor: gano lo que no pido, amo lo que a 
quien no me ama o no debo amar, elijo lo que no quiero.  
 
En todo caso, el dolor debe ser curado. Cada persona tiene su propio remedio 
porque el dolor tiene mil caras. Hay gente que usa el placer para sustituir el dolor. Hay 
gente que huye para olvidar el dolor. También hay gente que lucha contra el dolor con 
ira. Yo solía transformar deliberadamente el dolor espiritual en el físico. Así que me 
quedaba aislada y encerrada, pasaba hambre por estar sin comer, estaba cansada, sin 
dormir, entre otras formas extremas de perjudicar a mi cuerpo para sentir un dolor 
extremo de adentro hacia afuera. Incluso en alguna ocasión pensaba suicidarme como 
una liberación definitiva para no sufrir más por no coincidir el mundo real y el 
imaginario como yo creía. 
 
La suerte es que he encontrado a Almudena Grandes, una autora realista que tiene 
el coraje de insistir y corregirse a sí misma. Aunque la vida es peligrosa como un toro 
furioso corriendo hacia a Almudena Grandes, ella sigue eligiendo ser valiente en la 
lucha contra el peligro, así que su destino y vida pueden cambiar. Creo que la diferencia 
entre el idealismo de Xu y el realismo de Almudena Grandes es que Xu pierde su 
derecho de elección y su ánimo de enfrentarse a los resultados y Almudena al revés, 






Ahora estoy aprendiendo a eliminar las ideas extremas (no ganar es perder, lo que 
no es negro es blanco, si no hay bondad es maldad, si no es dulce es amargo, si no está a 
la izquierda es la derecha, si no soy yo es otro), a no escapar y a pensar de manera 
adecuada y razonable las palabras clave de la vida repetitiva: vivir – experimentación 
repetitiva – trabajar por un cambio o acostumbrarse a la situación actual – elegir de 
forma activa o pasiva – aceptar o negar el resultado de la elección – repetir este proceso 
desde que empezamos a vivir hasta que la muerte llega. Con la edad, también entiendo 
que durante este proceso repetitivo, no hay ganas o se pierde constantemente sin 
resultados fijos. Se trata de un experimento personal de las siete emociones y de los seis 
deseos del budismo, es decir, una sensación de felicidad, furia, tristeza, alegría u otras 
emociones durante los procesos de vivir, envejecer, enfermedad o morir. Como dice 
Carl Rogers, la buena vida es un proceso, no un estado del ser. Es una dirección, no un 
destino. 
 
Antes de romper con el proceso hacia la muerte, me parece destacable que la 
elección sea uno de los temas más importantes de la vida humana. José Ortega y Gasset 
dice que la elección es de carácter innato. No tiene nada que ver con el resultado. Creo 
que este carácter innato es el, inconsciente personal de Carl Gustav Jung. Como el 
ejemplo de José Ortega, si se da otra oportunidad a una mujer que está arrepentida de 
entregarse a un hombre mujeriego, ella sigue eligiendo a este mismo hombre porque ya  
conocía la infidelidad antes de elegirle. Se puede decir que la elección de esta mujer se 
debe a su naturaleza innata o a su inconsciencia. Tiene poca relación con la causalidad, 
la ética, la lógica, o las normas sociales. La queja de esta mujer solo expresa su furia y 
la inaceptación del resultado de su elección. Otro ejemplo es el caso de la madre Aurora 
Rodriguez Carballeira. Ella aclara que nunca se arrepiente de su acción de haber matado 
a su hija. Creo que el asesinato de la madre no fue motivado por la hostilidad sino por el 
amor a su hija Hildegart Rodríguez Carballeira. Pero este amor nace y crece en el seno 
de alto deseo de control del carácter innato de la madre. Cuando no hay otros deseos 
que equilibran dicho deseo, el amor se convierte fácilmente en la destrucción. En el caso 
de la incorregibilidad y paradoja de la elección de Xu, considero que Xu también está 
confusa entre el carácter innato del mundo subjetivo y el final aparente del mundo 





elección en la vida.  
 
Reflexionando durante estos 29 años, he descubierto que, sean cuales sean los 
modelos de vestidos, peinados, o los tipos de amigos o novios elegidos, todos son 
similares. ¡Cuántas opciones, cuántos cambios, cuántas elecciones y cuantas pruebas 
teníamos! Pero, con el tiempo, las cosas que se quedan conmigo son pocas. Estas pocas 
cosas son similares. Es decir, en la vida y su incesante monotonía hay aparentemente 
varias opciones, si bien nuestra elección sigue, en realidad, siendo monótona y similar, y 
por tanto también repetitiva. Cuanto más mayor me hago, me siento menos competente 
para probar estos nuevos, menos valiente para elegir por mi propia voluntad y menos 
animada para desafiarme a mí misma. De vez en cuando, al ver cómo pasan los días 
monótonos, los años desgastados y un futuro sin esperanza, encuentro muy difícil 
buscar el ánimo o la razón de continuar con la vida y con espíritu. Ahora, 29 años 
después, luego de pasar más de 30.000 días y noches en esa espiral de repetición, me 
doy cuenta de que el significado de la vida puede ser aquello que se acumula con más 
coraje y energía en la vida cotidiana, con lo que se puede aceptar o rechazar de forma 
activa cuando se da una situación de elegir o ser elegido; se experimenta la felicidad en 
el momento de la elección activa, se disfruta de esa repetición después de la elección. 
Todo ello recuerda las sensaciones durante los procesos repetitivos y ayuda a recuperar 
el ánimo y el valor para volver a elegir de forma autónoma. Creo que la vida es así.  
 
Amor y regreso 
 
En este círculo de repetición constante, el pasado desvanecido se convierte en una 
ilusión que quiere florecer en el futuro. En esta ilusión parece haber algún tipo de poder 
mágico que atrae mi atención, lo que me hace frecuentemente ignorar la realidad y 
anhelar experimentar los momentos que ya he vivido. Como consecuencia, ahora 
comienzo a extrañar todo lo que odiaba a la edad de 18 años: la casa, la calle, los 
compañeros y viejos amigos, la escuela, y todos los eventos finalizados o inconclusos 
del pasado. Estos pasados inexistentes son como fragmentos de la vida, tan 
desordenados y vagos, pero que también me inspiran constantemente para encontrar 





después de reencontrar dichos fragmentos. A la vez, entiendo que la hostilidad anterior 
es simplemente un odio hacia el yo débil del pasado y, también, la ira hacia mi 
incapacidad de ser el yo valiente y mejor. 
 
Durante los 18 años que viví en mi pequeño pueblo natal, el proceso de madurez 
en soledad que experimenté es solo una excusa de mi propio egoísmo. En realidad 
nunca he estado sola en mi camino a la madurez y he recibido bastante amor y 
protección de mi familia, amigos y otras relaciones. Pero yo estaba insatisfecha y 
deseaba más de lo que otras personas me ofrecerían. Para expresar mi insatisfacción me 
encerraba deliberadamente, rechazaba la bondad de los demás y actuaba como una chica 
rara y solitaria para cerrar unilateralmente cualquier lazo de comunicación interpersonal. 
Sin embargo, el ser humano es social. Pocas personas viven solas porque necesitan tener 
una sensación de seguridad. En innumerables ocasiones, cuando me despertaba de una 
pesadilla en la noche, descubría que el entorno y la gente conocidos me calmaban. Creo 
que la sensación de seguridad puede ser un tipo de familiaridad establecido de forma 
perceptible y gradual entre el contacto con las personas y los objetos de la vida diaria. 
El apego y la posesividad que acompaña a esta familiaridad pueden presentarse en el 
amor. Simon May dice que el amor es una sensación de arraigo ontológico, similar al 
antiguo proverbio chino que expresa que las hojas que caen siempre regresan a la raíz. 
Regresa de donde vienes, no importa lo lejos que estés del punto de partida, porque en 
el lugar natal y con tus familiares se ha plantado inconscientemente un amor y una 
memoria de mayor profundidad. Esos fragmentos desordenados de la vida son los 
primeros amores que resultan tan difíciles de olvidar. El lugar de donde uno viene es 
también el lugar donde uno regresa. Pensé que no podía entrar por la puerta del futuro 
con mis trsites recuerdos, la verdad es que he accedido a la puerta del futuro con los 
amores recibidos y los ánimos acumulados, pero de los que no me di cuenta antes. 
 
 
 
 
 
 
